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VALENTINA STELLA

    na bella giornata
di sole. Tutto
andava a mera-

viglia. All’improvviso quattro
toc toc alla porta, mio figlio mi
chiede “ma, chi sarà? ” E io
“boh, apri”. Mi trovo davanti
tre colossi e una donna che mi
dicono signora, ci segua. È in
arresto e io già ci sto con il
bracciale e loro No, signò, è ar-
rivato il definitivo. Prepari le
sue cose e ci segua. Ha dieci
minuti. Dieci!! », in pochi mi-
nuti la vita di Maurizia cambia;
da due anni è reclusa nel carce-
re femminile di Rebibbia. «Do-
po aver versato fiumi di lacri-
me, cazziatoni, litigate, amici-
zie vere e no, mi rendo conto

«U
reati che le riguardano sono le-
gati allo sfruttamento della pro-
stituzione, a furti e rapine e a
delitti contro la persona. "Il
dentro e fuori è lo scambio che
volevamo stabilire e che in va-
rio modo abbiamo sentito muo-
vere", raccontano le curatrici
nelle pagine del libro. «Questo
scambio si materializza, e non
solo simbolicamente, con le ri-
flessioni di non detenute nel-
l’intento di creare un unico e
armonico flusso narrativo che
abbiamo volutamente accen-
tuato scegliendo di firmare
ogni pezzo solo con il nome di
battesimo. Siamo consapevoli
delle differenze che ci sono tra
chi ha avuto destini tanto di-
versi, ma pensiamo che l’essere
donne ci accomuni molto più
di quanto non sia visibile a “oc-

che mi servirà. Eccome! », così
si racconta oggi nel libro "A
mano libera. Donne tra prigioni
e libertà", una raccolta di testi,
frutto del lavoro fatto da no-
vembre 2016 a maggio 2017,
con il laboratorio ”A mano li-
bera” tenuto proprio nella Casa
circondariale femminile roma-
na. Le curatrici del libro, Tizia-

na Bartolini e Paola Ortensi,
hanno tenuto degli incontri set-
timanali con le detenute parte-
cipanti durante i quali hanno
discusso di   attualità e com-
mentato i fatti, sollecitando ri-
flessioni che, talvolta, sono "di-
ventate parole fissate sul foglio
bianco". Nello stesso modo si
sono tenuti gli incontri nei due
anni precedenti e i relativi
scritti sono stati pubblicati nel
sito www. noidonne. org, dove
si trovano tutte le informazioni
per acquistare il libro edito da
Cooperativa Libera Stampa.  
A Rebibbia sono recluse circa
350 detenute, di cui il 50% è
costituito da straniere, tra que-
ste moltissime sono rom. Nella
maggior parte dei casi le donne
sono ristrette per spaccio di
droga e, in misura minore, i

LE CURATRICI DEL LIBRO,
TIZIANA BARTOLINI E
PAOLA ORTENSI HANNO
TENUTO DEGLI INCONTRI
SETTIMANALI
CON LE RECLUSE
DELL’ISTITUTO FEMMINILE
DURANTE I QUALI
HANNO DISCUSSO
E COMMENTATO
LE NOTIZIE DEL GIORNO

chio nudo”».
All’interno del testo anche una
intervista alla dottoressa Ida
Del Grosso, direttrice dell’isti-
tuto di pena, che racconta del
suo percorso umano e profes-
sionale che l’ha condotta a diri-
gere un carcere e traccia una
sorta di identikit delle detenu-
te: «Mi sembrano doppiamente
vittime per una serie di ragioni:
molte sono succubi di perso-
naggi maschili (padri, fidanza-
ti, fratelli) e i loro reati sono ri-
conducibili a queste relazioni
affettive o familiari. Rarissima-
mente sono state consapevoli
che stavano compiendo scelte
delinquenziali, spesso hanno
agito per quello che ritenevano
essere amore o pensando di
aiutare la persona amata. Non
riescono a dire dei no che tal-
volta sarebbero fondamentali
per salvarsi». E a conferma arri-
vano le parole di Laura: «Per
una donna che difende a ogni
costo un uomo nonostante lui
le abbia fatto del male, ritengo
di poter dire che è la donna ad
avere bisogno di un aiuto con-
creto, qualcuno che le faccia
capire che il suo non è vero
amore, è solo essere soggiogata
da qualcuno che lei pensa che
la ami, ma è una questione tal-
mente complessa, che io perso-
nalmente non mi sento in gra-
do di giudicare, posso solo dire
che se ne parla molto ma in so-
stanza c’è ancora molto da fa-
re». Nelle pagine, articolate in
brevi capitoli con titoli evocati-
vi (Del tempo, Della solitudine,
Delle prigioni interiori e del
buono in carcere, dell’amore,
solo per citarne alcuni), si in-
contrano anche le storie di Pa-
trizia e della sua infanzia con
un padre adottivo violento:
«C’erano schiaffi, cosa distrut-
tiva, insulti e per di più, la cosa
che mi fece davvero male era
quando insultava i miei genito-
ri veri». E di Silvia che era sem-
pre stata “la principessa di ca-
sa” ma che poi molla il suo la-
voro di vigilessa e scappa dalla
famiglia per vivere la sua storia
d’amore con un rom italiano:
quattro figli stupendi da cui si è
dovuta separare perché è da
sette anni in carcere e sono tan-
ti ancora quelli da scontare per
reati contro il patrimonio. E poi
alla fine ci sono loro “le divise
blu” apostrofate in maniera po-
co carina come ”guardie, divi-
sine, senza cuore, infami” ma
che «cercano di aiutare altre
donne senza porsi il problema
di che reato abbiano commes-
so, che cercano in tutti i modi
di prestare loro assistenza».

AVVENUTE
DOMENICA 

NEL CARCERE
ROMANO

Due risse in poche ore
nel reparto G12

DAMIANO ALIPRANDI

  iornata di inferno nel
penitenziario di Rebibbia.

Verso le ore 17,30 di
domenica, presso il reparto
G12, un detenuto rumeno
visibilmente ubriaco ha
aggredito un altro detenuto
della stessa nazionalità
procurandogli la frattura della
mascella, costringendo lo
stesso a ricorrere a cure
ospedaliere esterne con
l’impiego degli agenti
penitenziari. Dopo circa
mezz’ora, nello stesso reparto
in cui i detenuti sono liberi di
circolare grazie alla
sorveglianza dinamica, è
scoppiata una rissa tra
detenuti rumeni presenti in
una cella anch’essi in preda ai
fumi dell’alcool tanto da dover
ricorrere a cure mediche
previo intervento degli agenti
penitenziarti presenti.
A denunciare l’accaduto è
l’organizzazione sindacale
autonoma della polizia
penitenziaria (Osapp). Il
sindacato fa notare che c’è
insufficienza delle unità di
polizia penitenziaria, tanto che
nel momento della rissa, ben
nove unità erano distolte dal
servizio interno e impiegate
all’esterno per piantonare
quattro reclusi in ospedale.
«Nel carcere di Rebibbia

G

Nuovo Complesso - denuncia
il segretario dell’Osapp Leo
Beneduci – c’è stata
l’ennesima giornata di
ordinaria follia per il
personale della Polizia
Penitenziaria e per parte
dell’utenza detentiva». Il
sindacalista denuncia la
carenza di personale
determinata da

«approssimative disposizioni
impartite dagli organi
dell’Amministrazione
Penitenziaria Centrale, in
particolare dal Direttore del
personale dottor Pietro Buffa».
Beneduci infine conclude:
«Quella di Rebibbia è una
condizione comune a tutti gli
altri Istituti penitenziari della
penisola e tenuto conto che il

carcere in Italia non rieduca né
produce maggiore sicurezza
per i cittadini nonostante le
previsioni della Costituzione,
qualcuno prima o poi dovrà
chiedere conto al ministro
Andrea Orlando del disastro
grave e reiterato determinatosi
nel sistema penitenziario
italiano durante il suo
ministero».

Maurizia e le altre donne, 
le voci di dentro a Rebibbia

LE TESTIMONIANZE DELLE DETENUTE RACCOLTE NEL LIBRO "A MANO LIBERA. DONNE TRA PRIGIONI E LIBERTÀ"


