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<DALLA PRIMA DI CRONACA

ALESSANDRA BALLA

A «cosa puoi dire in dieci minuti a settimana al telefono
oin un’ora di visita al mese?», scrive Franca. Sono loro,
le detenute di Rebibbia, che nel libro A mano liberarac-
i contano, con l.mguagglo diretto, la vita fuori e dentrola
pnglone Anchei templ degli esami diroutine, come pap-test e mam-

mografia, fino ai colloqui psicologici, sono pitt lu.nghx dilatati. «La do-
lorosa esperienza legata alla condanna passa cosi lentamente che a
volte penso che mi hanno dato 1'ergastolo», dice Vera. Ma chi sono

queste detenute? «Per questa struttiura probab].l.meme sono solo'il’

numero 15:141... il mionumero di matricola». Lei & Alessia; ha 28 an-
ni ed & una detenuta. Poi ci sono Laura, Franca, Maurizia. Tutte don-
ne che hanno shagliato e sofferto. Vittime di abusi, convite disastra-
te o situazioni al limite. La loro prigione spesso non inizia dietro.le
sbarre mé tra le mura domestiche, nel quotidiano. Fuori Silviaerala
principessa di casa, «poi hoiniziato a commetterereatis. Dentro &so-
louna delle 350 detenute ristrette nella casa circondariale femmini-
le. Le donnein carcere sonoil 5%, una minoranza che rischia di esse-
reun reparto marginale, con meno possibilita e strutture. Trale cau-
se di detenzione fernminile ¢'& lo spaccio di droga, i furti e lerapine, o
ireatilegatiallosfruttamento della prostituzione, Maleprincipali re-
stano la violenza e la dipendenza da yma relazione affettiva (come
sottolineala direttrice di Rebibbia Ida Del Grosso nell intervista con-

-tenutanellibro) a cui le donne spesso non sono in grado di sottrarsi.
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|| témpo dilatato dietro le sbarre
le detenute raccontano Rebibt

ALESSANDRA BALLA

IEGI minuti: In carcere ¢'a un

D tempo per tutto. Anche per le

" emozioni. «<Ha 10 minuti. Pre-

" pari le sue cose». Era-il’'due aprile e

Maurizia entrava in carcere. Pochimi-

nuti per infilare la sua vita muna por-

sa e lasciarsi tutto alle spalle. «Tran-

quilla tra una settimana esci. Sone

due anni che aspetto». Un tempo

troppolento dasopportare e cosi velo-

ce per stare al passo con larealtd, An- &
che le telefonate durano gli stessi mi-

nuti. .

SEGUEAPAGINAXIIL |l carcere di Rebibbia

Molte sono in carcere per amore, E per questo amore malato che
Silvia si & toltalacorona da principessa: «Sono nata da genitori italia-
ni, inuna citt del)’ Abruzzo, ho due fratelli. Lavoravo come vigilessa
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prima di scapparmene con uni romitaliano, per lui ho lasciato matto».  SH.¥E&

Anche Patrizia & vittima di una relazione affettiva malsana, quella .on

conilpadre. «Facevo uso di droghe, specialmente moltoalcool. Ero di- Erouna wgllessa

ventatadipendente». Lei figlia di genitori adottivi, dopolaseparazio- : 3

ne & cresciuta tra urla, schiaffi e insulti. «Quando vuoi bene sopporti pnma dl Scappare

molto... magari Ie cose possono andare megtio. Invece andavanosole  CON U YOM

apeggiorare», Dietro le sharre nonentraariaeluce, mailsensodicol- ., .. .

pasi. Un peso che accompagna le detenute. Come racconta Laura, in italiano. Per lui

carcere da tre anni e quatiro mesi, i cattivi pensieri arrivano la sera, 5

nel letto. «ll mio non & un bel reato... imiei sensi di colpa a volte non ho laSClatO tutto

i fanno dormire, e malgrado mi sono solo difesa ho una cicatrice nel

cuore che non si rimarginera mai», Laura dopo I'ennesimo Iitigio con MIARILENA

il compagno ha reagito, «ma ecco dove mi sono ritrovata». E poi c'&il ’

dolore pitt grande la maternita. L’abbandono forzato & tra le proble- Lavorq all apert_o per

matiche pi sofferte in carcere che totalizzale giornate delledetenu- 5 Ofe giomo. IIcielo
» te.«Cimancanos, scrive Fazila», «A farmi male, in primis lalontanan- . N

za dai miei figh che non ho potuto nernmeno vederli crescere», prose- visto cosl ha unaltro

gue Silvia. «Qui sirischia di morire ogni giorno», mail lavoro e la scuo-
la sono lo stimolo per il riscatto e la liberta. Marilena lavora all'aper-
to, per.cinque ore al giorno: «Mi affacciavo dalla finestra della scuola
per fumare una sigaretta e guardavo l'orto... il cielo visto cosi, ha un
altro colore: il colore delld liberta».

colore: ilcolore
dellaliberta
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