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Buon compleanno!

Alex Zanotelli
direttore di Mosaico di pace

Trent’anni. Un bel traguardo 
che deve spingerci a rafforza-
re questa rivista per rispon-
dere alle nuove ed epocali 
sfide perché la pace trionfi. A 
volere fortemente Mosaico di 
pace è stato lo straordinario 
don Tonino Bello. Un uomo 
che ha saputo cogliere nella 
pace il cuore del Vangelo e 
ne ha fatto la bandiera della 
sua vita, pagando cara quel-
la scelta, tirandosi addosso 
l’ira di tanti sia politici che 
ecclesiastici. Per don Tonino 
la pace voleva dire impegno 
concreto contro i Poligoni di 
tiro nella Murgia e contro gli 
F16 di Gioia del Colle nella 
sua Puglia che invitava a 
cessare di essere “Arco di 
guerra” per divenire “Arca 
di Pace”. Don Tonino sposò 
la causa del grande movi-
mento popolare contro la 
fabbricazione e vendita di 
armi che portò poi alla Legge 
185 (1990), nato dalle de-
nunce di Nigrizia, di cui ero 
allora direttore e dai Beati 
Costruttori di Pace (le “Arene 
di Verona”). Si scontrò con il 
Presidente della Repubblica, 
Cossiga, per l’Obiezione di 
Coscienza, e con il Governo e 
il Parlamento italiano per la 
decisione di intervenire nella 
Guerra del Golfo del 1991 
e contro la ex-Jugoslavia. E 
avrà poi il coraggio di guida-
re, in piena guerra, la Marcia 
di Pace su Sarajevo (era già 
molto malato). 
È in questo contesto di im-
pegno concreto contro le 
armi e la guerra che don 
Tonino concepì l’idea di 
dare vita, con Pax Christi, 
di cui era allora Presidente, a 
Mosaico di Pace. Pensò a me 
come direttore. Mi scrisse 

una lettera molto bella in 
cui mi chiedeva di accettare. 
Gli risposi che vivendo nella 
baraccopoli di Korogocho 
(Nairobi-Kenya) non potevo 
accettare ma mi spiegò che 
aveva pensato a me proprio 
per il mio impegno contro le 
guerre e le armi. Non potevo 
dire di no a un amico come 
don Tonino, che mi era stato 
così vicino nel momento del 
mio scontro con il governo e 
il Vaticano, con conseguente 
allontanamento da Nigrizia. 
Così accettai.
Nacque Mosaico di Pace che 
per trenta impegnativi anni 
ha portato in Italia il verbo 
della pace continuando il mi-
nistero profetico del vescovo 
di Molfetta. Vorrei ringrazia-
re tutti i collaboratori che 
gratuitamente hanno offerto 
i loro contributi, ma vorrei 
soprattutto ringraziare tutta 
l’équipe redazionale, in par-
ticolare la sua direttrice Rosa 
Siciliano e don Tonio Dell’Olio 
presente fin dall’inizio di que-
sta avventura giornalistica. 
Senza dimenticare Guglielmo 
Minervini, che ci ha lasciati 
qualche anno fa.
Mosaico di Pace ha saputo es-
sere fedele all’ispirazione di 
don Tonino che aveva decli-
nato la pace con la giustizia 
(non può esserci pace senza 
giustizia) e con il rispetto 
del creato. 
Ci sarà pace, sognava don 
Tonino, solo se tutti i po-
poli potranno sedersi alla 
comune mensa in pari 
dignità, arricchendosi 
delle loro stesse diversi-
tà religiose, culturali. Era 
il sogno della “convivialità 
delle differenze”. È su questa 
strada aperta da don Tonino 

che Mosaico di Pace potrà 
contribuire a rispondere alle 
sfide epocali di oggi. Infatti, 
ci troviamo davanti a due 
minacce: l’inverno nucleare 
e l’estate infuocata di un 
pianeta che brucia. Mosai-
co di Pace dovrà affrontarle 
entrambe seriamente. Dob-
biamo aiutare tutti a capire 
che ci giochiamo la vita su 
questo Pianeta.
L’inverno nucleare è una 
reale possibilità: spinti da 
due chiare affermazioni di 
papa Francesco – “Oggi nes-
suna guerra è giusta” e “Il 
possesso delle armi atomiche 
è immorale e criminale” – 
dobbiamo rendere questa 
rivista uno strumento per 
coscientizzare tutti, a parti-
re dalle comunità cristiane 
per un disarmo che parta 
dall’opposizione contro le 
nuove bombe atomiche 
B61-12 e i missili atomici 
in arrivo in Italia. E ricordo 
anche che Mosaico di pace ha 
rilanciato (dopo 20 anni) la 
Campagna contro le Banche 
Armate coinvolgendo cre-
denti e laici nel boicottag-
gio delle banche che pagano 
per le armi specie per quelle 
atomiche. 
Sulla strada aperta da papa 
Francesco con la Laudato 
Si’, dovranno nascere mo-
vimenti popolari che, con 
la nonviolenza attiva, do-
vranno cambiare un sistema 
economico-finanziario-mili-
tarizzato e far fiorire forme 
alternative di vita. Questo 
sarà possibile solo se saremo 
capaci di incontrare l’altro, 
ricco perché diverso. Solo 
così ci muoveremo verso il 
sogno di don Tonino: la con-
vivialità delle differenze.
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Settembre 1990: con 32 pagine in bianconero 
usciva il primo numero di Mosaico di pace, la cui 
direzione don Tonino volle affidare ad Alex Zanotelli 
(nella foto uno stralcio della lettera che l’8 aprile 
1990 don Tonino gli spedì ringraziandolo per aver 
accettato l’incarico). Nel comitato di direzione: Sandro 
Bergantin, Guglielmo Minervini, Daniele Novara. 
Editore: La meridiana di Molfetta.

Settembre 2020: eccoci ancora qua, fieri e felici di 
essere riusciti a proseguire questa sfida. Ogni mese a 
immaginare quella “brezza pasquale nuova nei cieli 
della nostra cristianità, forse un tantino appiattita”. 
Ogni mese a costruire, tessera dopo tessera, questo 
mosaico di popoli e culture, di persone e progetti 
nuovi per un “altro mondo possibile”.
Apriamo, a partire da questo numero, uno spazio 
tra storia e futuro, tra radici e ali. Che racconti e 
interroghi, che provochi domande di fondo sui temi 
più importanti che Mosaico ha a cuore. E ci accom-
pagnerà il nuovo anche nei linguaggi, affiancando 
i podcast dei dossier alla carta e ai formati digitali, 
con un nuovo sito che ci aiuterà a disegnare nuovi 
scenari.

per una sinfonìa di pace. 
Gratitudine all’indimentica-
to “profeta” di pace e di non-
violenza, don Tonino Bello, 
che nel lontano 1990 diede 
vita a questo periodico, ai di-
rettori e alle redazioni di ieri 
e di oggi, alle scrittrici e agli 
scrittori di articoli e di studi, 
alle lettrici e ai lettori che con 
la loro fedeltà continuano a 

Trent’anni fa iniziava 
l’avventura di
Mosaico di pace. 
Qual è il suo significato 
oggi? 

Mons. Giovanni Ricchiuti.
Presidente Pax Christi Italia, vescovo di 
Altamura-Gravina-Acquaviva delle Fonti 

Correva l’anno…

…vien subito da dire: “Buon 
compleanno, Mosaico di 
Pace”! Auguri che sanno 
innanzitutto di gratitudine 
per quelle pagine, sempre 
vivaci nei colori e nelle pa-
role scritte da mani mosse da 
intuizioni, ispirazioni, pen-
sieri e, soprattutto, visioni di 
un’umanità, di un mondo, di 
una Chiesa e di fedi differenti 
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offrire un concreto sostegno 
a questa amata rivista. 
Mosaico di Pace ha rappre-
sentato, e continua a rap-
presentare, quel compagno 
di viaggio che in questi tre 
decenni ha dato gambe ai 
“sogni e alle visioni” di quel 
movimento, Pax Christi, che 
oggi non possiamo non pen-
sare ancora in cammino con 
la rivista. Da una parte le 
tante iniziative che i Punti 
Pace continuano a proporre 
alla comunità civile ed eccle-
siale italiana, alle comuni-
tà parrocchiali, alle scuole, 
cercando il dialogo con tutte 
le istituzioni per seminare 
nelle coscienze pensieri di 
concordia, di riconciliazione, 
di solidarietà e di accoglien-
za. Dall’altra, il contributo 
pensato, elaborato, costruito 
insieme in una coralità e 
sintonia di voci e culture e 
fedi diverse per nutrire menti 
e cuori, tessere appunto di 
un bel …mosaico di persone, 
di volti e di storie che amano 
raccontare la possibilità di 
braccia che lasciando ca-
dere le armi si abbandonino 
finalmente ad abbracci di 
fraternità. 
Ripensavo, dunque, alla 
straordinaria intuizione, 
trent’anni fa, dell’allora 
presidente nazionale di Pax 
Christi, il vescovo don Tonino 
Bello (1985-1993), di creare 
un laboratorio, un cantie-
re, una progettualità di 
pensieri e di idee capaci di 
dare solidità e robustezza 
a quanti, soprattutto giovani 
e giovani adulti, innamorati 
della pace, necessitavano 
anche di analisi puntuali 
sulle dinamiche razionali 
ed evangeliche atte a solle-
vare discussioni, dialogo e 
confronti. 
Correva l’anno 1990, il 2 
agosto, quando scoppiava 
la prima guerra del Golfo 

Correva l’anno…
Persico, cui sarebbe seguita, 
sette giorni dopo, l’entrata 
in guerra degli Stati Uniti, 
appoggiati anche dall’Italia 
e da altri paesi. Il 1° nume-
ro di Mosaico di Pace vede 
la luce, pochi giorni dopo, 
nel mese di settembre 1990. 
Scorrendo idealmente que-
sti trent’anni, attraverso le 
pagine, gli articoli, le lettere 
e i dossier, tutti gli eventi 
hanno trovato eco puntuale 
e fedele. Nell’intento di muo-
vere le coscienze attraverso 
un’informazione non alli-
neata, coraggiosa, dentro 
un panorama di giornali e 
di riviste che non sempre 
sono state ”critiche” verso 
logiche di guerra, di violen-
za, di discriminazioni e di 
emarginazione. 
Una rivista che tanta atten-
zione ha rivolto al tema della 
condizione della donna nel 
mondo e, con la presenza 
nella Chiesa di papa Fran-
cesco, in particolare, alla 
riflessione sul tema dell’am-
biente. Oggi, più che mai, 
si avverte la necessità di 
mezzi di informazione che 
su queste varie e dramma-
tiche questioni abbiano il 
coraggio della verità, senza 
cedimenti ai “dominatori” 
dell’informazione e a quanti 
propugnano, sempre e co-
munque, la “ragion di stato” 
che fin isce per giustificare 
ogni cosa. 

far conoscere e promuovere 
questo luogo bello di stu-
dio, di approfondimento e di 
lettura degli eventi. Perché 
quando si parla della pace, 
del disarmo, della nonvio-
lenza, della formazione ed 
educazione all’accoglienza 
dell’altro, della dignità della 
persona, della giustizia so-
ciale, dei poveri …non può 
che scaturire bellezza! Tutto 
questo ha significato fino ad 
oggi, e mi auguro per molti 
anni ancora, l’importante 
compleanno di Mosaico di 
Pace perché la voce di Pax 
Christi, unitamente e in 
collaborazione con le rivi-
ste degli altri movimenti e 
associazioni (il popolo del-
la pace!), ecclesiali e non, 
diano conoscenza solidità 
culturali a quanti cammi-
nano con coraggio, audacia 
e determinazione lungo “i 
sentieri di Isaia”. E contri-
buisca, questo è davvero un 
auspicio, un augurio e una 
speranza perché la Chiesa 
italiana (Pax Christi, è bello 
poterlo ricordare, sempre, 
è movimento cattolico per 
la pace!) su questi orizzonti 
della educazione e forma-
zione alla pace operi delle 
scelte più coraggiose a livello 
della predicazione, della ca-
techesi, della liturgia e della 
testimonianza nel mondo. 
Continuare a denunciare 

Mosaico di Pace, cer-
to, potremmo defi-
nirla come rivista 
“di nicchia”, cono-
sciuta e letta non 
da milioni di lettori 
ma voce autorevole 
e appassionata che 
desidera far opinio-
ne. Sarebbe auspi-
cabile un maggior 
impegno, soprat-
tutto degli aderen-
ti a Pax Christi, a 

che la guerra è “irrazionale” 
ed è follìa, che le armi, come 
scriveva don Tonino, “non si 
producono, non si vendono, 
non si comprano!”, che la 
nonviolenza deve essere as-
sunta come progetto di una 
vera politica, che bisogna 
alla fine smettere di raccon-
tare la guerra per iniziare a 
raccontare l’avveramento 
della profezia: “Verranno 
giorni in cui …un popolo non 
alzerà più la spada contro un 
altro popolo” (Is 2,4). 
Desidero, infine, rendere 
ancor più bello questo mio 
augurio per i 30 anni di 
Mosaico di Pace esprimen-
do la mia personale grati-
tudine, unitamente a Pax 
Christi tutta, al carissimo, 
indòmito e “giovanissimo” 
p. Alex Zanotelli, Direttore 
Responsabile, alla infatica-
bile, attuale redazione, Rosa 
(direttore), Tonio, Nicoletta, 
Renato, Anna, ai validissimo 
collaboratori e a Marianna, 
puntuale e attiva segretaria. 
Da presidente di Pax Christi 
l’augurio di un rinnovato 
impegno per il “nostro” 
Mosaico di Pace negli anni 
avvenire perché i colori della 
pace non sbiadiscano mai e 
le tessere del mosaico conser-
vino lo splendore di sempre! 
Buon 30°, Mosaico di Pace 
carissima!      

Don Tonino rivolto 
a padre Alex Zanotelli 

in una lettera dell'aprile 1990

30
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Lettera alla figlia di George Floyd. 
Il mondo non è innocente. Perché un africano ucciso 
da chi l’umanità la vede monocolore è colpa collettiva. 
Riscattabile con la nonviolenza.

Elisa Kidanè
Comboniana, già direttrice di Combonifem

La forza 

Carissima Gianna,
non so se te lo hanno sugge-
rito altri, oppure sentendo il 
mondo intero pronunciare 
il nome di tuo papà te lo sei 
immaginata così e hai detto 
questa bellissima frase: papà 
ha cambiato il mondo. 
Sì cara Gianna, papà ha 
davvero cambiato il mondo. 
Ci ha aperto gli occhi, ci ha 
scosso dal nostro dormive-
glia, dalla nostra apatia…. 
ci ha letteralmente buttati 

giù dai nostri piedistalli 
d’argilla. Il risveglio è stato 
brusco. Molti di noi, incre-
duli si potesse morire così, 
nella patria di coloro che, 
illudendosi, la definivano 
la terra dei diritti, della de-
mocrazia, della libertà… La 
morte di tuo papà ci ha let-
teralmente e brutalmente 
svegliati. Le reazioni sono 
state massicce, alcune pa-
cifiche, altre violente e, in 
quei gesti di distruzione, 

c’era tutta la frustrazione di 
uomini, donne, giovani di 
intere generazioni, stanchi e 
stanche di dover giustificare 
il colore della pelle. 
La morte di tuo padre ha 
cambiato il mondo per-
ché abbiamo capito che 
nel 2020 si può morire 
di un virus più letale del 
Covid, il razzismo. Questa 
consapevolezza ci ha spa-
ventati. Una malattia che 
speravamo fosse scomparsa 

dalla faccia della terra, illu-
dendoci che l’uomo avesse 
acquisito una capacità in-
tellettiva cresciuta di pari 
passo alla tecnologia. E 
invece ci siamo ritrovati, 
nostro malgrado, rigettati 
indietro di secoli, o come di-
ceva bene Ernesto Balducci: 
“Noi viviamo in un’età pla-
netaria con una coscienza 
neolitica”.
Cara Gianna, tuo padre ha 
cambiato il mondo, oserei 

Parola a rischio

della mitezza
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dire, suo malgrado, pagando 
di persona, morendo soffo-
cato. Le sue ultime parole: “I 
can’t breathe”, saranno la tua 
bandiera di battaglia, perché 
tu sarai quel respiro rubato 
a tuo padre, quel respiro sof-
focato di tanti altri giovani 
uccisi perché neri... 
Tu sarai quel respiro che 
darà fiato ai polmoni della 
tua generazione. Un respiro 
necessario per mantenere 
desto il cervello e irrorare 
il cuore. Perché sarà impor-
tante mantenere vivi e col-
legati testa e cuore per non 
cadere nella trappola della 
violenza fine a se stessa. La 
stessa che usano coloro che 
hanno ucciso tuo padre.
A te viene consegnata una 
missione non facile, piccola 
mia. Questa ti obbligherà a 
crescere in fretta. La vita ti 
ha dato una lezione troppo 
grande, ingiusta. Ma non 
puoi attardarti a ripensa-
menti. 
A te verrà perdonato poco 
perché sarai colei che impe-
dirà a questo nostro mondo, 
smemorato,  di dimenticare. 
Tu sarai la memoria tangi-
bile di un mondo incapace 
di crescere, chiuso negli ste-
reotipi razziali. La tua vita ci 
ricorderà per sempre quanto 
in basso può cadere l’umani-
tà, ci ricorderà che fascismo, 
razzismo, odio per il diverso 
sono sempre dietro l’angolo, 
in agguato, pronti a saltare 
fuori e riprendersi il tempo 
perduto.
Sì cara Giorgia. Il mondo non 
è per niente innocente. Non 
lasciarti illudere dalle scuse, 
dai rimpianti, dai discorsi 
filantropici che stiamo sen-
tendo in questi giorni. Tuo 
papà non è stato altro che 
l’ennesimo omicidio di stato, 
l’ennesimo sopruso violento 

su tanti altri afroamericani, 
l’ennesima prova di forza 
di chi vorrebbe un mondo 
asettico, monocolore, piatto, 
freddo, senz’anima. 

CoLPe DI nASCITA 
Non lasciare che premi o 
doni o quant’altro ti ver-
ranno offerti plachino la tua 
giusta collera. Ma dovrai 
imparare a saperla doma-
re, la collera giusta. Dovrai 
imparare che ogni piccolo 
errore ti verrà addebitato, 
perché sappi, piccola mia, 
che agli uomini e alle donne 
nere, in qualsiasi latitudi-
ne, di qualsiasi ceto sociale 
o appartenenza religiosa 
si chiede sempre il 100%. 
Non ci sono attenuanti né 
sconti di sorta. Un nero che 
corre per strada sarà sempre 
sospettato di una qualsiasi  
trasgressione. 
Cara piccola e grande Gian-

na, tuo padre era un gigante 
buono. L’abbiamo visto negli 
ultimi minuti di vita. Nessun 
gesto violento… come pecora 
portata al macello. Si è la-
sciato legare le mani, non 
ha opposto resistenza. 
Un Cristo votato alla mor-
te, chissà, anche lui per la 
salvezza di molti. 
Possa questa sua bontà e 
mitezza accompagnare la 
tua crescita. 
Possa questa mitezza intravi-
sta nei lenti gesti di tuo papà 
aiutarti a saper prendere per 
mano la tua vita. Ci saranno 
tanti momenti in cui la colle-
ra, la rabbia, l’indignazione 
ti suggeriranno di reagire e 
agire contro le ingiustizie. Ti 
daranno ragione, ma inevi-
tabilmente ti renderà pietra 
d’inciampo e passerai dalla 
parte del torto. 
Sarà comunque faticoso 
avere ragione in un mondo 
dove si sa chi ha la meglio, 
chi avrà tutte le ragioni senza 
aver vinto. E allora dovrai 
tenere bene in mente che 
quando l’ingiustizia diventa 
legge, la resistenza diventa do-
vere (Bertolt Brecht). Ma non 
sei sola e non lo sarai mai. 
Leggi, studia, ricerca. La me-
moria di coloro che prima di 

Beatrice Iacopini (a cura di), Etty Hille-
sum, Il gelsomino e la pozzanghera, ed. Le 
Lettere, 2018
È un’antologia che propone una scelta di brani 
ordinati per temi, per offrire al lettore una mappa 
che segnali le tappe fondamentali della crescita 
spirituale della giovane ebrea Etty fino a esiti 
inattesi e sorprendenti. 
A partire da una situazione esistenziale in-
garbugliata e caotica, Etty ritrova l’equilibrio 
interiore grazie alla guida di un originale e 
carismatico psicoterapeuta che l’avviò anche 
alla spiritualità. 
Dopo aver toccato con man o la disperazione 
e l’attrazione per il suicidio, scopre la bellezza 
della vita anche nel dolore. Impara l’ascolto profondo, di sé, degli altri, del 
mondo, poi di Dio, che le permette di sintonizzarsi sulla melodia dell’uni-
verso, sul suono della “corrente sotterranea” che pervade il cosmo. Così, 
molto presto, Etty ritrova il suo baricentro, il fulcro unificante di tutte le 
sue energie e impara a “vivere e respirare con l’anima”. Le diverse tappe 
della crescita spirituale di Etty si concludono con la scelta di farsi mandare 
nel campo nazista di Westrbork per condividere le sorti del suo popolo e 
inaugurare, partendo da sé, un nuovo umanesimo.
Luciano Ghirardello

te hanno percorso il sentiero 
in salita per permettere alle 
nuove generazioni di vivere 
da liberi, deve farti andare 
avanti a testa alta. 

PeR Le GeneRAzIonI 
FUTURe 
Cara Gianna, tuo padre Ge-
orge ha cambiato il mondo, 
ma a te tocca fare in modo 
che migliori questo nostro 
pianeta. A te tocca mante-
nere alto il nome di tuo papà, 
un nome che deve rimanere 
monito per le generazioni 
future, di ogni colore, di ogni 
latitudine.
Coraggio piccola Gianna, 
possano Martin Luter King, 
Rosa Park, Nelson Mandela, 
Annie Lee Cooper e tantissi-
mi altri, essere le tue stelle 
polari. Possa il coraggio di 
Ruby Nell Bridges Hall, (pri-
ma bambina afroamericana 
a desegregare una scuola 
elementare frequentata 
all’epoca solo da bianchi, 
in Louisiana), guidare i tuoi 
passi. E possa tua madre, 
starti accanto per trasmet-
terti tutta la forza neces-
saria per portare avanti la 
tua missione: che nessuno 
dimentichi l’uomo che ha 
cambiato il mondo.   

Nel sito di Mosaico di pace, nella rubrica “Mosaiconline” 
è possibile leggere un articolo di Mary T. Yelenick, 
Membro bianco del gruppo anti-razzismo di Pax 
Christi USA, che commenta il tragico episodio di 
violenza e assassinio di George Flyod. 

mosaiconline
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Roberta Benedetti

tra malattia 
e oppressione

scontri che hanno causato 
morti tra dimostranti, soldati 
e polizia. Un ruolo fonda-
mentale nella riuscita del 
colpo di stato lo ha avuto la 
gerarchia ecclesiastica, con 
la autoproclamata presiden-
te Jeanine Añez, che era 
già senatrice nel governo di 
Evo Morales nell’opposizione 
dell’estrema destra.

Cosa è riuscito a fare Evo 
Morales durante gli anni 
al potere e cosa è cambia-
to dopo?

Tayta Carmelo è professore 
di lingua e cultura quechua 
presso l’Università di Buenos 
Aires in Argentina. Origina-
rio della Bolivia, Tayta si è 
sempre battuto per difendere 
la “sua” gente, il popolo indi-
geno, represso dai tempi della 
colonizzazione spagnola. La sua 
testimonianza è importante 
perché rappresenta una realtà 
crudele che si sta vivendo in 
questo momento in Bolivia.

Sono di Torino e vivo da 
qualche anno in Argentina. 
Come professoressa di storia 
e geografia, interessata in 
antropologia e lingue indi-
gene, mi sono imbattuta nel 
corso del professore Tayta 
che mi ha introdotto a un 
altro mondo. Quando ho 
conosciuto questo signore 
di 76 anni, pieno di forza 
ed energia per insegnare 
quechua e la sua cultura al 
mondo, ho iniziato a capire 
che trasmetteva anche le 
sue emozioni e la voglia di 
giustizia per il suo popolo. 
Tayta ha imparato perfetta-
mente lo spagnolo ma i suoi 
lineamenti e il suo modo di 
parlare fanno capire che le 
sue origini sono diverse.
Un giorno, dopo la sua lezio-
ne, gli chiesi se mi permette-
va di fargli un’intervista per 
poter capire l’attuale situa-

America Latina

Bolivia, scenario da apocalisse: violazione dei diritti umani 
e Covid-19 come pretesto perfetto per la repressione.

zione politico-sociale dello 
stato plurinazionale della 
Bolivia (Estado Plurinacio-
nal de Bolivia). Il professore 
accettò volentieri, ed è che 
così sono venuta a conoscen-
za degli eventi attuali che 
travolgono la Bolivia. 

Com’era la situazione 
politica in Bolivia prima 
dell’arrivo del Covid19? 
Il 10 novembre 2019 è ini-
ziato il colpo di stato per de-
fenestrare l’ex presidente Evo 
Morales dal potere. Morales 

era presidente da 14 anni 
e aveva di nuovo vinto le 
elezioni con un 10%. Il colpo 
di stato ha causato morti e 
feriti e l’esilio all’estero di 
molte persone tra cui anche 
Evo Morales. 

Come è avvenuto il colpo 
di stato? 
Tramite l’aiuto degli Stati 
Uniti, i militari boliviani sono 
riusciti a entrare con la forza 
accusando Evo Morales di 
frode durante le elezioni. In 
seguito ci sono stati molti 
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Morales è stato il primo pre-
sidente indigeno a guidare 
lo stato boliviano in oltre 
500 anni dalla conquista 
spagnola: da qui viene anche 
il suo soprannome el Indio. È 
stato anche leader del Mo-
vimento sindacale dei Coca-
lero (a favore dei contadini, 
coltivatori di coca) e leader 
e fondatore del Movimento 
per il socialismo.
Durante il suo mandato 
(2006-2019) Evo Morales 
ha fatto costruire strade e 
ospedali, ha migliorato le 
scuole pubbliche, permes-
so che l’elettricità arrivasse 
anche alle comunità più bi-
sognose e ha nazionalizzato 
il petrolio, ma da novem-bre 
2019 succede tutto il contra-
rio! Ora ci troviamo di fronte 
a un governo provvisorio dit-
tatoriale, di estrema destra 
e guidato dal narcotraffico. 
La Bolivia, che negli ultimi 
14 anni è stato un paese in 
crescita, da novembre 2019, 
dopo il colpo di stato, si trova 
represso. 

Quando ci parla di indi-
geni a quali popoli o etnie 
si riferisce?
In Bolivia oltre il 60% della 
popolazione appartiene a 
uno dei trenta gruppi etnici 
originari, chiamati anche 
Indios. I due gruppi più po-
polosi sono i quechua e gli 
aymara, ma troviamo anche 
i chiquitanos, i guaraní e 
i moxeños. Questi gruppi 
etnici conservano la loro 
lingua e la loro cultura, e 
vivono rispettando princi-
palmente la natura, proprio 
per questo il governo cerca 
sempre di sottometterli e 
colonizzarli.

Come si è affrontata l’emer-
genza della pandemia?
La pandemia in Bolivia è 
iniziata come in molti paesi 
sudamericani a marzo 2020 
quando si sono verificati i 
primi casi. Il governo ha 
inviato dei soldati conta-
giati dal virus per lavorare 
all’interno delle comunità, 
in questo modo si sono am-
malate le famiglie e il virus 

ha trovato terreno fertile 
per diffondersi. Il popolo 
non è mai stato informato, 
i media sono manipolati e le 
notizie all’estero arrivano a 
malapena.
Le frontiere sono chiuse e 
le notizie arrivano tramite 
whatsapp grazie ai familiari 
e agli amici che vivono lì.
Nel bel mezzo della pandemia 
c’è stata una truffa scanda-
losa: dei respiratori manuali 
comprati in Spagna del valo-
re di 8 mila dollari, sono stati 
venduti per 29 mila dollari. 
Inoltre, si sono rifiutati gli 
aiuti dall’estero.
Il regime risponde alle pro-
teste del popolo con la re-
pressione e la persecuzione 
politica, prendendo di mira 
il MAS Movimento per il so-
cialismo. Sono in atto tortu-
re, sequestri e detenzioni, e 
nessuno ne parla.

Il governo boliviano ha 
imposto misure restrit-
tive per impedire il dif-
fondersi del contagio, 
per esempio isolamento 
o coprifuoco sanitario?
I boliviani non possono usci-
re di casa, tranne qualche 
ora per lavorare (solo fino a 
mezzogiorno). Chi esce viene 
preso di mira, picchiato e 
multato. Molti boliviani vivo-
no e guadagnano di giorno 
in giorno vendendo i loro 
prodotti per strada, non han-
no lavori fissi. Quindi sono 
nuovamente gli indigeni a 
rimetterci, ma al governo 
non importa. 
I popoli indigeni usano la 
loro medicina naturale e la 
loro saggezza per curarsi. 
Continuano a morire e il 
mondo tace perché si con-
tinua con il genocidio ini-
ziato con la colonizzazione 
secoli fa.

Che atmosfera si respira 
adesso per strada e nei 
luoghi pubblici? Qual è 
l’attitudine delle persone 
in generale?
I boliviani “lavoratori più 
umili” sono disperati, indife-
si, girano con una masche-
rina che probabilmente non 

serve a niente, non possono 
lavorare e non hanno nem-
meno diritto all’assistenza 
medica. Quindi, oltre alla 
paura del virus e alla lotta 
contro la repressione, re-
gna anche la fame – il vero 
problema!
Le persone più bisognose 
muoiono e i loro corpi ven-
gono buttati in fosse comuni, 
dato che gli ospedali non 
dispongo-no delle attrezza-
ture necessarie per la salute, 
i medici si ammalano e mol-
ti hanno chiesto aiuto, ma 
non vengono ascoltati. La 
sanità è insufficiente e solo i 
ricchi possono accedervi (la 
sanità pubblica praticamen-
te non esiste). Ciò che era 
stato costruito da Morales 
è rimasto a metà, mancano 
le attrezzature negli ospedali 
e i medici non ce la fanno. 
Per strada continuano gli 

scontri tra militari e popolo, 
con morti e feriti.

Quanti casi di Corona-
virus e quanti decessi si 
registrano in Bolivia ad 
oggi?
Fino ad oggi si sono regi-
strati circa 5000 morti, ma 
non ci sono dati esatti. Non 
vengono eseguiti i test, re-
gna indifferenza e vengono 
violati gravemente i diritti 
umani. La pandemia è servi-
ta al governo come pretesto 
perfetto per la repressione 
del popolo. Alcuni senatori 
delle Nazioni Unite hanno 
dichiarato la violazione dei 
diritti umani di recente ma 
non si sa ancora se si po-
trà fare qualcosa perché il 
paese è in mano a soggetti 
criminali, le frontiere sono 
chiuse e non c’è possibilità 
d’accesso.

Mosaico dei giorni 
di Tonio Dell’Olio

Pandemia amazzonica

Si estende in ben 9 nazioni differenti attorno al Rio delle 

Amazzoni e ai suoi affluenti. Comprende una popola-

zione di circa 33 milioni di abitanti dei quali almeno tre 

milioni sono popoli indigeni originari. Sono circa 400 

popoli diversi e, di questi, più di 120 hanno scelto una 

forma di isolamento volontario senza contatti esterni. 

Il riscontro della pandemia in atto è drammatico in 

relazione alle possibilità di intervento e cura. Si contano 

circa 70.000 contagi e più di 4.000 morti. Ma nessuno 

riesce a dire quanto questi numeri siano fedeli alla realtà. 

Un po’ perché il governo brasiliano e quello venezuelano 

tendono a ridimensionare il fenomeno e un po’ perché 

non è facile raccogliere i dati. In troppi casi l’unico 

intervento statale è stato quello di militarizzare le vie 

di accesso alle comunità indigene impedendo anche al 

personale medico delle organizzazioni di cooperazione 

di raggiungere i villaggi. Questo succede in Brasile, ma 

anche in Colombia e in Perù. Addirittura si approfitta 

di questo momento di emergenza per assegnare enormi 

aree senza titolo di proprietà a latifondisti o a prestano-

mi di multinazionali. Le istituzioni colombiane hanno 

l’obbligo di consultare le popolazioni per consentire 

concessioni per attività estrattive e lo fa via internet 

dove il 90% degli abitanti di quelle aree non ha accesso 

alla rete. Il governo venezuelano si volta dall’altra parte 

rispetto all’attività mineraria illegale. Scrivo questo 

perché la Repam (Rete ecclesiale panamazzonica), con 

un comunicato emesso ieri, ha chiesto la solidarietà di 

una voce su queste situazioni. Perché si sappia.

19 maggio 2020 
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tra conflitti 
e pandemia 

Il quadro geopolitico inter-
nazionale continua ad es-
sere caratterizzato da forti 
tensioni tra superpotenze 
e tra potenze regionali che 
ormai tendono ad espandere 
il proprio raggio d’azione 
su vasta scala. Basti pensa-
re allo scontro tra Arabia 
Saudita e Iran, oltre all’at-
tivismo della Turchia, con 
le sue caratterizzazioni e le 
sue violente turbolenze che 
si riversano in primis in Siria 
e in Libia, ma anche in mol-
ti altri contesti come Iraq, 
Libano, Yemen, Somalia, 
così come all’interno delle 
stesse nazioni coinvolte e dei 
loro alleati. Guerre dunque 
estremamente letali e con un 
impatto non solo sui bellige-
ranti, ma anche sui civili e 
su tutte le dimensioni della 
loro vita, dal livello sociale a 
quello economico, da quello 
culturale fino al modo stes-
so di pensare delle singole 
persone.
Un recente rapporto del 
Segretario Generale delle 
Nazioni Unite fotografa la 
situazione della “Protezio-
ne dei civili nei conflitti 

Disarmo

Una metà del mondo è sopraffatto da crisi violente, 
conflitti armati, malattie e ora anche da una epidemia 
senza precedenti. Quale protezione per i civili 
nei conflitti armati e nelle altre crisi interne? 

armati”, anche a seguito 
dell’impatto della pandemia 
Covid-19, definita come il 
più grande “test” che il mon-
do ha dovuto affrontare dal-
la nascita dell’Onu, che ha 
avuto una ricaduta “severa” 
sulla protezione dei civili, 
soprattutto nei contesti di 
conflitto.

DURA PRovA 
La pandemia in atto è defi-
nita come “una crisi della 
salute a livello globale” con 
il potenziale di “devastare” 
Stati già caratterizzati da 
guerra e di “portare al col-
lasso” sistemi sanitari già de-
boli. La capacità di tali stati 
di prevenire il diffondersi del 
virus, di curare le persone 
contagiate e mantenere i 
servizi essenziali di salute 
per la popolazione in gene-
rale, è stata “severamente 
messa alla prova” e differi-
sce da contesto a contesto, 
in relazione al diffondersi 
del contagio e delle opera-
zioni belliche. Covid-19 ha 
ulteriormente “esacerbato 
la vulnerabilità dei meno 
protetti della società”. So-

campi profughi e negli in-
sediamenti che sono spesso 
sovraffollati e mancano di 
servizi essenziali e adeguati 
a livello di igiene e di sanità. 
Le restrizioni imposte dalla 
pandemia, che si aggiun-
gono a quelle preesistenti, 
potrebbero ulteriormente 
vanificare gli sforzi degli ope-
ratori umanitari impegnati 
nel portare aiuto alle popo-
lazioni colpite. Un quadro 
desolante.
Il Segretario Generale 
dell’Onu, nel citato rapporto, 
evidenziando la sfida sen-
za precedenti dovuta alla 
pandemia in atto, invita la 
comunità internazionale ad 
affrontarla, lanciando un 
appello per un immediato 
cessate il fuoco su scala glo-
bale, per aiutare a creare le 
condizioni per la consegna 
di aiuti umanitari alla po-
polazione civile, per lasciare 
spazio alla diplomazia e per 
dare speranza ai più vulne-
rabili. Il sostegno a questa 
richiesta, pervenuto da varie 
fonti, inclusi gli stati mem-
bri dell’Onu, organizzazioni 
regionali e sub-regionali, 

prattutto gli anziani, colo-
ro che non hanno accesso 
all’acqua e ai servizi d’igiene, 
e coloro con pre-condizioni 
sfavorevoli, sembrano essere 
“i più vulnerabili al virus”. 
In particolare donne e bam-
bini incontrano ostacoli 
nell’accesso ai sistemi di cura 
e per il loro sostentamento, 
nell’educazione e mancano 
di altri supporti “cruciali”. 
Inoltre – sempre secondo il 
citato Rapporto – il loro bi-
sogno di protezione, incluso 
quello dalla violenza dome-
stica e di genere, è “sensibil-
mente aumentato”, come 
si registra in molti contesti 
su scala globale, ma anche 
a livello locale. Secondo il 
rapporto del Segretario Ge-
nerale dell’Onu, l’accesso ai 
servizi di salute materno-
infantile è ulteriormente 
diminuito. Le persone con 
disabilità affrontano nuovi 
ostacoli nel raggiungere e 
ottenere l’accesso ai servizi 
di cui avrebbero semplice-
mente diritto. La pandemia 
Covid-19 costituisce una 
severa minaccia anche per 
i rifugiati e gli sfollati nei 
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Yemen. Il rapporto dell’Onu 
precisa che tale dato è cer-
tamente sottostimato e non 
considera le vittime di molti 
altri conflitti come ad esem-
pio in Camerun, Ciad, Re-
pubblica Democratica del 
Congo, Myanmar, Niger, 
Sudan (Darfur) e i territori 
Palestinesi occupati. Il nu-
mero più alto di vittime civili 
si è registrato in Afghani-
stan, 10.392 dei quali il 42% 
erano donne e bambini. 
Aumentano anche i profu-
ghi, ormai giunti all’impres-
sionante cifra di circa 80 
milioni, mai così numerosi, 
con un balzo in avanti di 
circa 10 milioni in un anno. 
Di questi, la maggior parte 
fugge dalle proprie case a 
causa dei conflitti e delle 
violenze, rimangono sfol-
lati all’interno dei propri 
confini, e vivono situazioni 
di sfollamento prolungato 
che possono tramutarsi in 
una condizione cronica. Se 
il 90% degli sfollati interni 
nel mondo ha dovuto abban-
donare la propria casa per 
conflitti armati e violenze, 
il restante 10% dei profughi 
intra-nazionali si è dovuto 
spostare a causa di disastri 
ambientali; eventi estremi 
come terremoti, alluvioni, 
siccità e uragani costringo-
no circa cinque milioni di 
persone allo sfollamento. 
I principali Paesi di fuga 
sono Siria, Afghanistan, Sud 
Sudan, Myanmar, Somalia, 
mentre i 5 principali Paesi di 
accoglienza sono la Turchia, 
Pakistan, Uganda, Germania 
e Sudan.

CRISI vIoLenTe 
La causa principale permane 
dunque l’alto numero e la 
letalità dei conflitti armati 
in atto nel mondo. Il tipo di 
conflitto più diffuso non è la 
guerra ad alta intensità, ma 
le “crisi violente”, corrispon-
denti al 47,4% del totale dei 
conflitti mondiali. Il numero 
più elevato si registra in Asia 
e Oceania e nell’Africa sub-
sahariana (rispettivamente 
47 e 46 situazioni). Le guer-
re, sia quelle territorialmente 

limitate che quelle a elevata 
intensità e diffusione geo-
grafica, sono state in tutto 
41, divise al loro interno in 
“guerre limitate” e in “guer-
re” vere e proprie, 16 fronti 
di conflitto.
Il citato rapporto documen-
ta i “continui attacchi” ai 
sistemi sanitari e di cura, 
l’aumento della fame cau-
sata dai conflitti stessi, il 
“devastante e sproporzio-
nato” impatto delle guerre 
sulle persone con disabilità, 
la continua “tragedia” del-
le persone scomparse, e dà 
raccomandazioni in alcuni 
ambiti: il bisogno di nuovi 
approcci di welfare urbano 
in risposta all’alta densità 
e vulnerabilità delle città; 
un’azione per contenere 
l’aumentato rischio per i 
civili dovuto allo sviluppo 
e alla proliferazione di si-
stemi d’arma controllati da 
remoto (come i droni, ecc.) 
e da tecnologie digitali; la 
necessità di limitare l’im-
patto dei conflitti sull’am-
biente e sulle popolazioni; 
il rinnovato impegno per 
la protezione dei civili con 
operazioni di peacekeeping e 
a livello di politiche. Restano 
inalterate le sfide aperte non 
adeguatamente affrontate: 
il rispetto della legge e del 
diritto umanitario e la cer-
tezza della pena a fronte della 
sua violazione. Occorre tro-

vare “la volontà politica” di 
colmare questo “gap”, forse 
un abisso.
Il Papa, nell’ultimo messag-
gio per la Giornata mondiale 
della pace, dal titolo “La pace 
come cammino di speran-
za: dialogo, riconciliazione 
e conversione ecologica”, ci 
indica la strada da percor-
rere. Occorre “aprire e trac-
ciare un cammino di pace”, 
nella consapevolezza che tale 
strada “è una sfida, tanto 
più complessa in quanto gli 
interessi in gioco, nei rap-
porti tra persone, comunità 
e nazioni, sono molteplici e 
contradditori”.
Basti pensare che nel 2019 
gli investimenti militari han-
no raggiunto una cifra re-
cord: 1,9 trilioni di dollari 
Usa. Poiché il Coronavirus 
ha messo in evidenza l’in-
sufficiente finanziamento 
delle cure per le malattie 
trasmissibili in molti sistemi 
sanitari, la spesa per le armi 
dovrebbe essere riconverti-
ta in aiuti per la sanità, in 
primis per arginare gli effetti 
della pandemia. Questo è il 
minimo che si possa chiedere 
alle istituzioni e in questa 
direzione va l’appello del 
Papa “alla coscienza mora-
le e alla volontà personale 
e politica”, per individuare 
“nuovi processi che ricon-
cilino e uniscano persone e 
comunità”.

gruppi armati, organizza-
zioni della società civile e 
personalità di tutto il mondo, 
in primis papa Francesco, 
sono incoraggianti. 
Tuttavia, in molti contesti gli 
ostacoli a un effettivo cessate 
il fuoco sono ancora molti, in 
particolare nelle aree dove 
vi sono conflitti protratti, 
che coinvolgono molti attori 
armati e interessi complessi 
a livello locale, nazionale e 
internazionale. La pande-
mia – secondo il Segretario 
Generale dell’Onu – potrebbe 
addirittura creare le con-
dizioni per incentivare per 
alcune parti in guerra, la 
linea di una recrudescenza 
delle ostilità, di una ulteriore 
militarizzazione del conflitto 
stesso, a scapito della popola-
zione civile e della protezione 
delle fasce più vulnerabili. 
Questo sarebbe dovuto al 
fatto che alcuni gruppi ar-
mati potrebbero ritenere che 
l’attenzione dei governi sia 
assorbita dalla gestione della 
pandemia e quindi si creino 
le condizioni per guadagnare 
terreno sul campo.

DIRITTo 
UMAnITARIo
In queste e in altre situazioni 
simili di conflitto, il diritto 
umanitario internazionale 
deve essere comunque ri-
spettato da tutte le parti e gli 
attori coinvolti, raccomanda 
l’Onu, per assicurare una 
protezione efficace a tutte 
le popolazioni e, allo stesso 
tempo, una risposta alle con-
seguenze della pandemia.
Il 2019 è stato un anno di 
importanti ricorrenze, a 
partire dal 70° anniversario 
delle quattro Convenzioni di 
Ginevra, ma, nonostante i 
molti incontri e le positive 
iniziative a riguardo, si è 
chiuso con un tragico bilan-
cio di sofferenze per i civili, 
ulteriormente aggravate in 
questo 2020 dal diffonder-
si del Coronavirus. 20.000 
civili sono stati uccisi in soli 
dieci paesi: Afghanistan, 
Repubblica Centrafricana, 
Iraq, Libia, Nigeria, Somalia, 
Sud Sudan, Siria, Ukraina, 
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Maurizio Montalto

l’Ospedale Cotugno. Ma l’im-
pegno del Moscati è andato 
oltre quando, nell’indagare 
l’animo umano, ci ha invitati 
a superare con coraggio le 
apparenze e le mistificazioni: 
“Ama la verità, mostrati qual 
sei, e senza infingimenti e 
senza paura e senza riguardi 
[…]”. Alcune pratiche mo-
derne s’ispirano agli stessi 
principi, poiché lo scopo di 
molti è una qualità di vita 
dignitosa per sé e per tutti 
coloro con i quali convivere 
sul pianeta. Le intenzioni 
dell’umano, però, non sono 
le stesse per tutti e talvolta, 
per conoscere gli scopi reali, 

è necessario andare a fondo; 
dinamiche prevaricatorie 
e di sopraffazione frenano 
l’aspirazione di tanti a un 
equilibrio tra gli abitanti 
della Terra. Tutti dovreb-
bero avere la possibilità di 
vivere, di bere, di mangia-
re, d’istruirsi, di lavarsi, di 
formare una famiglia, di 
disporre di un’abitazione e 
soddisfare i bisogni primari 
nella misura sufficiente a 
una sopravvivenza dignito-
sa, di ricevere pertanto un 
reddito garantito, per pro-
curarsi il minimo vitale, se 
non di un lavoro retribuito 
nella giusta misura. 

Il cibo e l’acqua sono i beni 
di base che dovremmo avere 
tutti, eppure quasi un mi-
liardo di persone sul pianeta 
non hanno accesso ad acqua 
potabile sicura; la produ-
zione alimentare globale 
è sovrabbondante, ma nel 
mondo sono 770 milioni le 
persone in sovrappeso e 820 
milioni quelle malnutrite 
(dati Fao). 
Squilibri, contraddizioni e 
resistenze al cambiamento, 
che si spiegano quando sco-
priamo che sull’intero corpo 
celeste che abitiamo, poco più 
di 2000 persone posseggono 
un patrimonio, che supera 

“Chi può metta, chi non può 
prenda”: è questo il mes-
saggio che era scritto su 
un foglietto appiccicato, in 
epoca di Covid-19, al panaro 
calato giù da un balcone in 
un vicolo di Napoli, dove 
chiunque può lasciare qual-
cosa per chi al momento non 
può permettersela. Questa 
frase riprende quella appun-
tata sul cestino posto nella 
sala d’attesa dello studio di 
Giuseppe Moscati, il “medi-
co dei poveri”, canonizzato 
da papa Giovanni Paolo II 
nel 1987. Curò con grande 
umanità molte persone e fu 
attivo nella ricerca presso 

Con false pubblicità mediatiche e strategie diversificate, 
i poveri pagano anche le bollette dell’acqua dei più ricchi. 

Beni pubblici

Bonus idrici
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lità dell’acqua nei luoghi in 
cui abitano i decisori, le aree 
residenziali nelle quali dimo-
rano le élite. La conclusione 
è evidente: i poveri pagano 
l’acqua per i ricchi (Rapporto 
WWAP/ONU 2019). Ma non 
finisce qua.

L’ACCeSSo 
ALL’ACQUA
Vi sono casi in cui le fasce 
più vulnerabili delle popo-
lazioni sono “torturate” con 
la privazione dell’acqua. In 
Italia norme discriminato-
rie escludono dall’accesso 
alla preziosa risorsa oltre 
60.000 persone tra senza-
tetto, migranti, richiedenti 
asilo, rom e sinti. Con la 
diffusione del Covid-19 le 
diseguaglianze si sono acu-
ite. L’Istituto Superiore di 
Sanità indica la via per di-
fendersi dall’insidioso Covid-
19: lavare ripetutamente 
le mani. Impossibile per 
chi non dispone di servizi 
igienico sanitario. Eppure 
una norma nazionale (dlgs 
31/01 art.12) attuativa di 
una direttiva comunitaria 
impone alle Regioni la piani-

teggiare i costi del servizio. 
L’espressione evocativa di 
una forma di beneficenza è 
solo un trucco, un inganno, 
che maschera un rimedio uti-
lizzato, per garantire il 100% 
dei profitti: si redistribuisce la 
spesa degli impoveriti, per i 
quali è impossibile pagare, su 
tutti gli altri utenti. E poiché 
in Italia solo il 20% della 
popolazione è benestante, 
nella sostanza sono i meno 
poveri a pagare le bollette 
dei più poveri. Ci spieghia-
mo anche così perché per la 
Banca Mondiale (dati 2017) 
i poveri pagano l’acqua più 
dei ricchi. La costante colpe-
volizzazione degli “ultimi” è 
un altro metodo diffuso, per 
spingerli sempre più nel de-
grado e garantire i privilegi 
di pochi. Le sovrabbondanti 
campagne mediatiche sulla 
dispersione idrica assolvono 
a una funzione fondamen-
tale: legittimare gli aumenti 
dei costi in bolletta. 
Non è un caso che spesso sono 
promosse dalle Corporation, 
le vere responsabili cioè del 
disservizio. Un dato, però, 
mette tutti d’accordo: nelle 
aree periurbane mancano le 
infrastrutture idriche o sono 
di scarsa qualità. E il motivo 
è semplice. Le risorse recupe-
rate per gli investimenti dalle 
bollette pagate da tutti, sono 
destinate prevalentemente a 
migliorare il servizio e la qua-

ficazione delle emergenze e la 
predisposizione di sistemi per 
garantire a tutti le forniture 
idriche. Sono passati quasi 
due lustri e, a dispetto delle 
informazioni errate conte-
nute nel sito del ministero 
della Sanità, nessuno degli 
enti territoriali pare si sia 
attivato. Né il governo ha 
vigilato. Le Nazioni Unite, 
attraverso il World Water As-
sessment Programm, sono 
impegnate in un percorso 
in controtendenza: punta-
no a eliminare le disugua-
glianze e a garantire a tutti 
il riconoscimento del diritto 
umano all’acqua. Per questo 
indicano la strada da per-
correre utile a risolvere le 
necessità: ridistribuire la ric-
chezza rendendo disponibile 
il denaro ai poveri mediante 
meccanismi di sovvenzione 
diretta, una forma di reddi-
to universale; decentrare le 
decisioni mediante forme di 
partecipazione democratica 
dei cittadini, che indirizzino 
verso una diffusione equili-
brata degli investimenti, per 
riconoscere a tutti il diritto 
umano all’acqua.  

quello di oltre 4 miliardi e 
mezzo d’individui; la metà 
più povera della popolazione 
possiede solo l’1% della ric-
chezza globale. L’Italia non 
fa eccezione considerato che 
il 20% della fascia benestante 
possiede il 70% della ricchezza 
nazionale (dati Oxfam 2019). 
“La prima preoccupazione 
dev’essere sempre la persona 
umana” afferma il pontefice 
quando ci ricorda anche che 
“la fame e la malnutrizione 
non cesserà finché prevarrà 
esclusivamente la logica del 
mercato e si cercherà solo 
il profitto” e aggiunge che 
“non possiamo dimenticare 
che ciò che accumuliamo 
e sprechiamo è il pane dei 
poveri”. 
Dell’acqua molti fanno la 
propria fonte di ricchezza 
negandola, riducendone la 
disponibilità, controllandola 
e imponendone il prezzo. 
Da qui le strategie per co-
stringere i poveri a pagare 
oltremisura con la minaccia 
costante del distacco. Una 
chiara violazione dei diritti 
umani per la Nazioni Unite, 
che contestano le soluzioni 
adottate dalle corporation, 
per assicurarsi il massimo 
del profitto. Una di queste, 
nel Belpaese, si chiama bonus 
idrico. È una sorta di sconto 
praticato ai più poveri, che 
abbiano l’allaccio idrico, 
ma non il denaro, per fron-

L’
au

to
re

Maurizio Montalto è un avvocato 
specializzato in Diritto e Gestione 
dell’Ambiente. Ha curato per l’Istituto 
Italiano per gli Studi delle Politiche 
Ambientali la versione 
italiana del Rapporto 
Mondiale sulla Gestione 
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Programm dell’UNESCO 
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pubblicato: Le vie dell’Acqua 
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(ed. Alegre); L’acqua è di 
tutti, con il contributo 
di Dario Fo: Guai a voi che dell’acqua fate 
mercato. (ed. l’Ancora del Mediterraneo); 
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IL DIRITTo 
ALL’ACQUA
L’Associazione Acqua Bene 
Comune Onlus ha realizza-
to un progetto di ricerca dal 
titolo ““In Italia, l’acqua è 
un diritto?” con l’obiettivo 
di diffondere la consapevo-
lezza su alcuni aspetti del-
la gestione dell’acqua in 
Italia e al fine di promuo-
vere il risparmio idrico e 
la partecipazione consa-
pevole dei cittadini nella 
gestione dell’acqua.
Il dossier e altri materiali 
utili sono pubblicati nel 
sito: www.acquabeneco-
mune.org
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Conflitti

Luciano Bertozzi

il costo 
delle missioni
Sono ancora tante le missioni militari all’estero 
e in zone di guerra. Con costi che non calano 
e risultatati discutibili. Cosa è cambiato con il Covid?

Oltre 1.100 milioni di euro 
per le missioni militari 
all’estero 2020 e appena 
121 milioni (+6 milioni ri-
spetto al 2019) per la coo-
perazione allo sviluppo, con 
un rapporto spesa militare/
cooperazione pari a 10 a 1! 
Sono i costi su cui il governo 
ha chiesto l’ autorizzazione 
al parlamento. 
Pur trattandosi di un provve-
dimento che riveste grande 
importanza per la politica 
estera e di difesa dell’’Ita-
lia, la proroga che parte dal 
primo gennaio 2020 è stata 

deliberata dal Consiglio dei 
Ministri a fine maggio! 
Le missioni sono una cinquan-
tina, di ogni tipo: Onu, Nato, 
Unione Europea e bilaterali. 
La consistenza massima an-
nuale è di circa 7.500 soldati 
(+145 rispetto al 2019). Il 
costo delle missioni è a carico 
di un apposito fondo del mini-
stero dell’Economia e Finanze 
e non della Difesa, quindi, con 
scarsa trasparenza. Sarebbe 
necessario, invece, una sud-
divisione della spesa: quella 
di natura militare da attribu-
ire al ministero della Difesa e 
quelle per la Cooperazione allo 

Sviluppo alla Farnesina. L’at-
tuale suddivisione alimenta, 
invece, la percezione che le 
spese militari italiane siano 
sottodimensionate rispetto a 
quanto spendono i paesi della 
Nato e che, quindi sia neces-
sario aumentarle.

e I TAGLI?
Visti i disastrosi riflessi eco-
nomici che ha avuto il Co-
vid-19, sarebbe stato logico 
aspettarsi un drastico taglio 
delle spese per le missioni 
all’estero, che, invece, sono 
rimaste costanti e in alcuni 
casi addirittura aumentate. 
Va ricordato che anni fa la 
spesa complessiva  era di 
circa un miliardo di euro, 
quindi, notevolmente infe-
riore al livello attuale.
Quest’anno, addirittura, 
sono previste alcune nuove 
missioni: Takuba nell’Africa 
sahariana (Mali, Burkina 
Faso, Niger) con 200 militari 
impiegati nella lotta contro 
il terrorismo, guidata da Pa-
rigi; nel golfo di Guinea per 
contrastare la pirateria e a 
difesa dell’Eni che in quella 
zona estrae petrolio. Sulla 
prima missione non si capi-

scono i vantaggi per l’Italia, 
se non quello di fare un favo-
re alla Francia in vista delle 
trattative sui fondi europei 
e per spingere sempre più a 
sud il contrasto all’immigra-
zione clandestina. Questa 
operazione può essere letta 
come un intervento neoco-
loniale di Parigi, che ha nel 
Sahara il proprio “cortile di 
casa”, inoltre l’argine al ter-
rorismo può essere costituito 
dalla tutela dei diritti umani 
e dallo sviluppo e non dalla 
repressione su base etnica.
Il maggior numero di soldati 
è utilizzato nelle missioni 
in Asia: lotta al Daesh e Af-
ghanistan. La prima impe-
gna 1.100 militari e costa 
232 milioni. La spesa per 
sostenere le forze armate 
di Kabul pari a 120 milioni 
annui rappresenta circa il 
10% dell’intera spesa delle 
missioni: la decisione as-
sunta nel 2012, in ambito 
Nato, appare assurda visto 
che non aiuta il processo di 
pace e di fronte al fallimento 
dell’intervento militare Nato, 
dopo 19 anni gran parte del 
paese asiatico è controllato 
dai guerriglieri. Non solo, 
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alle predette forze armate 
sono stati erogati dall’Italia, 
complessivamente circa un 
miliardo di euro, soldi che 
non hanno aumentato, il 
livello di efficienza dei sol-
dati afghani, né la sicurezza 
della popolazione civile, che 
spesso si trova fra due fuochi, 
da una parte gli attacchi dei 
talebani e dall’altra i bom-
bardamenti di esercito e raid 
dei droni statunitensi, che 
causano lutti fra i civili inno-
centi. Tutti questi soldi sono 
erogati, ogni anno, senza 
porre alcuna condizione. 

In ASIA 
La motivazione della nostra 
presenza nel paese asiati-
co è la lotta al terrorismo 
e per il ripristino dei diritti 
umani, ma addestriamo la 
polizia nazionale afghana 
che, secondo l’Onu utiliz-
za da molti anni i bambini, 
in spregio del diritto inter-
nazionale e supportiamo 
l’esercito di Kabul che pure 
in violazione del diritto inter-
nazionale distrugge scuole e 
centri sanitari, impedendone 
l’accesso a tante persone. 
Sarebbe opportuno, invece, 
una forte pressione italiana 
per porre fine a tali abusi e 
condannare i responsabili. 
Inoltre il Movimento 5 Stelle 
aveva chiesto, dall’opposizio-
ne, il ritiro del contingente, 
peraltro, già deciso dagli Usa 
che si sono accordati con i 
talebani, senza coinvolgere 
l’Italia nei negoziati, che pur 
è presente con 800 milita-
ri e con una spesa di oltre 

160 milioni annui. Allora 
perché rimanere ancora? 
Sarebbe ora che il parlamen-
to esamini con particolare 
attenzione questa missione, 
che è costata all’Italia una 
cinquantina di vite, per fare 
piena luce su un supporto 
incondizionato a uno stato 
che ancora dopo 20 anni 
di intervento occidentale è 
in fondo a tutte le statisti-
che sociali ed economiche 
mondiali e che si regge uni-
camente sulla coltivazione 
dell’oppio! 
Per il dispiegamento mili-
tare in Afghanistan l’Italia 
utilizza il porto di Jebel Ali 
e l’aeroporto di al -Minhad 
a Dubai (Emirati Arabi Uni-
ti) nonostante il paese sia 
in guerra nello Yemen e ne 
abbia bombardato la popo-
lazione civile. L’uso di tali 
infrastrutture indebolisce 
un’eventuale azione di pres-
sione italiana, per imporre 
una soluzione negoziale al 
conflitto. Comunque l’Italia 
fornendo armi agli Emirati si 
è resa in parte responsabile 
in quella che per l’Onu è la 
più grave crisi umanitaria 
in atto.

In AFRICA 
L’Africa totalizza il mag-
gior numero di missioni, le 
principali sono in Libia, nel 
Niger e nel Corno d’Africa. 
La missione europea in So-
malia, per l’addestramento 
dell’esercito di Mogadiscio 
(Eutn Somalia) comanda-
ta da un generale italiano 
e con quasi 150 militari 

italiani permane, anche se 
l’Onu denuncia, da anni, 
l’utilizzo in combattimento 
di minori e la distruzione di 
scuole e ospedali, nonché 
gravi violazioni dei diritti 
umani di cui è responsabile 
l’esercito. L’Italia che deve 
farsi perdonare il periodo 
coloniale dovrebbe condi-
zionare tali aiuti al rispetto 
delle libertà fondamentali. 
Va sottolineato che l’Italia è 
stata ammessa nell’attuale 
Consiglio dei Diritti Umani 
Onu anche in virtù dell’im-
pegno di contrastare il feno-
meno dei bambini soldato. 
Si tratta di adottare, quindi 
politiche coerenti con tale 
impegno.
A tale missione si affianca 
quella bilaterale di assistenza 
e formazione offerta alla po-
lizia somala, ivi comprese le 
forze speciali di Mogadiscio. 
Per tale compito sono dislo-
cati 53 uomini con una spe-
sa di 2,5 milioni di euro.
A Gibuti abbiamo l’unica 
base all’estero, situata in 
un’area strategica e serve a 
supporto delle varie missioni 
operanti nella zona, con un 
costo di oltre 11 milioni e con 
oltre un centinaio di soldati. 
Era proprio necessaria? 
Nel Mediterraneo centrale 
e in Libia, per il contrasto 
all’immigrazione clandesti-
na sono previste più missioni 
anche per l’ assistenza e l’ad-
destramento della Guardia 
Costiera. Nelle varie missioni 
in Libia e nel Mediterraneo 
sono impegnati oltre 1.500 
militari, fra cui la missione 

europea Eunavfor Med Irini, 
a guida italiana, con 520 
uomini e alcuni aerei. Ma 
in Libia c’è una guerra e 
si persevera nell’aiutare la 
Guardia costiera libica, de-
legandole il “lavoro sporco”, 
per evitare che i disperati 
arrivino sulle nostre coste. 
Su questo aspetto, l’esecu-
tivo non ha modificato il 
memorandum con la Libia 
e ha fatto finta di non sa-
pere che per i migranti il 
ritorno  in Libia costituisce 
un ritorno all’inferno. La 
nuova missione Irini non 
consente, peraltro, il blocco 
dei rifornimenti di armi indi-
rizzati a tutti i contendenti, 
in quanto l’ispezione delle 
navi sospette può avvenire 
solo se la nave stessa accetta 
di essere ispezionata!
Inoltre siamo presenti con 
centinaia di militari a guar-
dia dell’ospedale a Misurata, 
che rischiano di essere coin-
volti nei combattimenti.
È previsto anche il rafforza-
mento del dispositivo militare 
Nato ai confini dell’Alleanza, 
vicino alla Russia, una misu-
ra che rischia di aumentare 
la tensione internazionale, 
funzionale all’aumento del-
la spesa militare dei paesi 
dell’Unione Europea e al 
maggior acquisto di armi 
“made in Usa”.
Infine, per quanto riguarda 
gli interventi di cooperazio-
ne allo sviluppo sono elen-
cati solo i paesi interessati, 
senza disaggregazione per 
nazione e per tipologia di 
interventi. 
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i talenti 
delle donne 

Ricorre oggi il trentesimo 
anniversario di Mosaico di 
Pace. Trent’anni da quel 
primo editoriale pieno di 
entusiasmo e straordinari 
propositi che tu, don Tonino, 
scrivesti. Pace, giustizia e 
salvaguardia dell’ambiente: 
temi scomodi che volevi fos-
sero affrontati dal di dentro, 
passando per la carne viva 
dell’esperienza umana e 
il pluralismo di molteplici 
prospettive. In questi mesi 
ho letto tanto di tuo e della 
tua rivista: attraverso le vite 
e le sofferenze delle persone 
le tue parole non smettono 
mai di suonare attuali, tanto 
che spesso mi sembra che 
questi trent’anni non siano 
affatto trascorsi. 
Qualche volta però la distan-
za temporale emerge come 
una nota dissonante. Se fos-
si vissuto ai nostri giorni, 
immerso nella sensibilità di 
quest’ ultimo decennio, avre-
sti probabilmente dedicato 
ancora maggiore attenzione 
alla trattazione di un’impor-
tante forma di violenza: la 
violenza di genere, tema a 
cui alludi più volte nel mo-
saico dei tuoi scritti di pace, 
ma che non affronti in modo 
sistematico.
Certo, non si può assoluta-
mente dire che tu abbia igno-
rato la questione femminile. 
In alcuni tuoi testi condanni 
i soprusi maschili, gli stupri, 
le ingiustizie domestiche, 
parli di vittime silenziose e 

mi viene da chiedere: quale 
sarebbe stata la sua vita se 
l’angelo non l’avesse visita-
ta? Sarebbe stata comunque 
moglie e madre: un destino 
certo, senza troppe variabili 
da considerare. Se l’angelo 
visitasse una studentessa 
universitaria oggi invece? 
Quanti più progetti infranti, 
quante maggiori ambizioni 
incontrerebbe?
Sarò anche un’egoista don 
Tonino, ma io non ho al-
cun desiderio di sacrificare 
la mia professione futura e 
i miei sogni per rincorrere 
un modello di femminilità 
che sento tanto distante, 
né trovo giusto sotterrare 
il mio potenziale per questo. 
Posso immaginare una tua 
possibile obiezione a que-
sto punto: “Non ingannare 
te stessa Elena: quella che 
chiami vocazione lavorativa 
potrebbe essere desiderio di 
affermazione di sé. Nel darsi 
agli altri sta la vera felicità”. 
Sono d’accordo: la nostra è 
una società fortemente in-
dividualista e i suoi schemi 
si affermano spesso dietro il 
falso pretesto del progresso 
civile e dell’emancipazione 
di intere categorie sociali. 
Ma siamo proprio sicuri che 
esista un solo modo in cui le 
donne si possano generosa-
mente “dare”? Lascio quindi 
la domanda aperta, come tu 
avresti voluto: una donna 
può seminare e amare solo 
in qualità di madre? 

remissive. In A Sara e altre 
donne difendi l’uguaglianza 
di genere, la pari dignità tra 
sessi e lo stesso diritto alla 
salvezza universale. Intui-
vi forse la difficoltà – tutta 
ecclesiastica – nel ridefinire 
il ruolo della donna nella 
Chiesa moderna? Potreb-
be essere. Eppure, perdona 
la franchezza don Tonino, 
non ho ancora ben chiaro 
quale fosse il tuo ideale di 
donna.
Spesso parli della Madonna 
come donna dei nostri giorni, 
come modello. Per molti ver-
si l’immagine di Maria che 
restituisci è più volitiva e 
“coraggiosa” di quella tra-
dizionalmente tramanda-
ta, un’ispirazione per quelle 
donne remissive e sofferenti 
che dovrebbero trovare in lei 
la forza di ribellarsi. Eppure 
mi pare che il problema di 
fondo rimanga: le donne del-
la mia generazione faticano 
a identificarsi nel modello 
mariano, non aspirano a es-
sere considerate dolci spose 
dallo sguardo profondo, pure 
e caste, pronte a elargire ca-
rezze materne tra continui 
sacrifici e passi indietro. Ma-
ria invece rinuncia alla sua 
personale vita coniugale, ai 
suoi piani, in nome dell’ac-
coglienza e della maternità, 
di un’antieroica femminilità, 
per citarti. La Madonna 
affronta con coraggio il ri-
schio del ripudio, questo è 
certo. Al di là di ciò però, 

Elena Rotondi 

Maria è 
“donna 
dei nostri 
giorni”. 
Quali spazi 
e ruoli per 
le donne oggi, 
fuori e dentro 
la Chiesa? 
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donne
guerre
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A cura di Marcella Orsini e Rosa Siciliano

Le violenze 
su donne e bambini 
e gli stupri etnici 
non sono 
un drammatico 
effetto collaterale 
dei conflitti armati 
bensì una vera 
e propria arma 
di guerra. 
Una pratica 
sin troppo diffusa, 
sistemica, atroce. 
oggi riconosciuta 
come crimine 
di guerra 
e perseguibile. 
Dalla memoria 
alla denuncia. 
Perché nasca 
sempre più 
una forma 
di resistenza 
organizzata. 
In nome di tutte 
le donne di Srabrenica, 
del Rwanda, della Libia, 
di Palestina, 
della Colombia. 
e di tante altre.

do
ss

ie
r



do
ss

ie
r

18     Mosaico di pace     settembre 2020 19     Mosaico di pace     settembre 2020

D
o

n
n

e,
 g

u
er

re
, r

es
is

te
n

za

umani ed è a Pechino che 
i movimenti femminili e 
femministi della società 
civile hanno preteso che 
si cominciasse a guarda-
re il mondo “con occhi di 
donna”. 
A ottobre compie vent’anni 
la Risoluzione 1325 del 
Consiglio di Sicurezza del-
le Nazioni Unite su Donne 
Pace e Sicurezza nella quale 
si reclamano a gran voce, 
per la prima volta, il ruolo 
delle donne nei processi di 
pace e la prospettiva di ge-
nere nella trasformazione 
dei conflitti armati. 
Vogliamo continuare a 
trattare di conflitti arma-
ti e di donne per trovare 
nelle pratiche attivate dalla 
società civile riferimenti e 
ispirazione per processi di 
riconciliazione estendibi-
li a ogni vicenda umana, 
cosicché la prevenzione 
e la partecipazione siano 
a ogni livello obiettivo di 
specifiche azioni di edu-
cazione e di pressione e 
risultanza di chiare scelte 
politiche. 
Nel corso del nostro po-
tenziamento della divul-
gazione di esperienze di 
prevenzione e di parteci-
pazione, riteniamo neces-
sario insistere ancora sulla 
protezione delle persone 
più esposte al rischio di 
aggressioni nei conflitti 

Il Dossier prende vita in un 
tempo complesso in cui la 
pandemia di Covid-19, no-
nostante lo stato d’emer-
genza in cui ha riversato il 
mondo intero, ha stimolato 
alcune riflessioni riguardo 
alla gestione del welfare 
pubblico, ai modelli socio-
economici e all’ambiente, 
rendendo sempre più ne-
cessaria l’affermazione di 
nuovi approcci personali e 
collettivi e di nuove strate-
gie politiche per generare 
sostenibilità e equità. 
Alla luce della comples-
sità attuale, Mosaico di 
pace vuole continuare a 
promuovere processi di 
cambiamento nonviolento, 
all’interno di un panorama 
segnato talvolta da ten-
sioni e conflitti esacerbati 
dalla crisi sociale ed eco-
nomica. 
Il 2020 è certo l’anno se-
gnato dalla pandemia, ma 
per la vita delle donne è 
fondamentale ricordare 
che è anche l’anno in cui 
ricorre il 25° anniversario 
della quarta Conferenza 
mondiale delle donne di 
Pechino (4-15 Settembre 
1995). 
La Piattaforma d’Azione 
approvata alla Conferenza 
è ancora oggi il riferimen-
to politico internazionale 
quando trattiamo i diritti 
delle donne come diritti 

Jugoslavia e, grazie a un 
grande lavoro politico, di 
advocacy, ma anche d’in-
formazione, di ricerca e 
di sensibilizzazione delle 
organizzazioni della so-
cietà civile, si affermava 
finalmente l’approccio dei 
diritti umani. 
Lo stupro di guerra è oggi 
una violazione dei diritti 
umani, ma la cultura ha 
assimilato in modo incom-
pleto e discontinuo questa 
visione. 
Ecco perché il nostro è un 
contributo in primo luogo 
culturale e di discredito 
dell’antropologia dello 
stigma. E di memoria. 
Per le donne e le minori che 
in guerra hanno subito e 
subiscono le peggiori forme 
di violazione e per quante 
e quanti nella società civi-
le hanno trovato la forza 
della resistenza. 
Esempio per tutti, le donne 
di Srebrenica, cittadina del 
massacro su base genoci-
daria di cui l’11 luglio è 
ricorso il 25° anniversario. 
Con il nostro atto di com-
memorazione e di raccolta 
di esperienze in Europa, 
Africa e America Latina 
intendiamo consolidare 
l’impegno per la giustizia 
e per la pace, innescando il 
superamento di paure e di 
reticenze che invece appa-
iono oggi dominanti.

armati, le donne e i minori. 
Parleremo in partcolare 
di violenza sessuale basa-
ta sul genere nei conflitti 
armati e testimonieremo, 
grazie al contributo di at-
tiviste e di esperte, l’im-
patto della società civile 
nella trasformazione, non 
certo conclusa, degli stu-
pri di guerra da “effetto 
collaterale”, per utilizzare 
un’espressione tanto or-
ribile quanto diffusa, ad 
arma di guerra nelle mass 
atrocities, riconosciuta dal-
le istituzioni internazionali 
pratica sistemica dunque 
perseguibile. 
Il Consiglio di Sicurezza 
delle Nazioni Unite il 23 
aprile 2019 con la Riso-
luzione 2467 ha ricono-
sciuto la violenza sessuale 
come tattica di guerra e 
strumento del terrorismo 
internazionale, tuttavia 
tale coscienza ha una sto-
ria piuttosto recente. Ha 
cominciato a farsi strada 
quando è risultata evidente 
l’inadeguatezza storica del 
paradigma fin troppo lon-
gevo e patriarcale dell’uso 
del corpo delle donne come 
“naturale” campo di bat-
taglia. 
Negli anni Novanta del 
Ventesimo secolo, con 
l’istituzione dei due Tribu-
nali penali internazionali 
per il Ruanda e per l’ex 

armi di guerra

Marcella Orsini

Dalla violenza di genere e dagli stupri come tattiche 
belliche alla pace e alla sicurezza. Un processo lungo 
che passa dalla trasformazione dei conflitti.
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armi di guerra

The history greatest silence. 
Gli stupri di guerra e le vio-
lenze sessuali nei conflitti 
rappresentano la peggiore 
vergogna della storia, la più 
occultata. Ieri come oggi, 
donne, bambini e uomini 
sono costretti a subire abusi 
e violenze di inaudita cru-
deltà. Dal Rapporto Conflict 
Barometer 2020 dell’HIIK 
(Heidelberg Institute for In-
ternational Conflict Research, 
https://wmich.edu/globalstu-
dies/hiik), nel 2019 sono 
358 i paesi con guerre a 
elevata intensità con una 

flessione rispetto al numero 
ma non alla gravità. Ciascu-
na crisi causa persecuzioni, 
violenze, distruzioni ed esodi 
forzati. Sono 70,8 milioni le 
persone in fuga da guerre 
e persecuzioni alla fine del 
2018 (Global Trends 2019 
dell’UNHCR), di queste, circa 
25,9 milioni sono rifugiati, 
più della metà dei quali di età 
inferiore ai 18 anni. 

TRoPPI CIvILI 
Caratteristica dei conflitti 
moderni è il coinvolgimento 
massiccio dei civili, circa il 

75/80% della popo-
lazione, di questi un 
terzo delle persone 
vittime sono bambi-

ni. Dei conflitti conosciamo 
poco, o nulla; eppure, molti 
di questi si protraggono per 
anni: Yemen, Siria, Nigeria, 
Mali, Darfur, Somalia, Re-
pubblica Democratica del 
Congo, Birmania. Il lato 
più “oscuro” dei conflitti 
armati è quello degli stupri 
di massa e delle violenze di 
genere compiute a danno 
della popolazione civile, per 
alcuni un evento “ineludibi-
le”, “normale” nelle guerre. 
Nei conflitti il corpo delle 
donne diviene il campo di 
battaglia, il terreno sul 
quale si combatte; l’uso 
simbolico del corpo per offen-
dere, umiliare; una tattica, 
pianificata strategicamen-
te e utilizzata come arma, 
strumento di affermazione, 
controllo, comunicazione 
del potere e prevaricazione 
maschile; l’obiettivo è quello 
di terrorizzare, mortificare, 
assoggettare e annientare 
le singole donne o bambi-
ne, violandone i corpi, in-
fliggendo in questo modo 
il massimo del danno alla 
comunità o al gruppo di 
appartenenza; è accaduto 
e accade, ad esempio, nella 
ex Yugoslavia, in Rwanda, in 

Palestina, in Siria, in Ameri-
ca latina, nelle Filippine, in 
Cecenia come in Ucraina. Gli 
stupri di massa e le violenze 
sessuali nei conflitti armati 
interessano tutti i paesi del 
mondo e tra le persone vit-
time ci sono donne, uomini 
e bambini di ambo i sessi; 
tuttavia, sono dirette per lo 
più, in modo sproporzionato, 
verso il genere femminile 
(donne e bambine), come 
evidenziato dalla Conven-
zione di Istanbul del 2011 
e dalle Raccomandazione 
n. 19 e 35 della CEDAW; tali 
violenze, in molti casi, sono 
il risultato di un’esacerbata 
ineguaglianza di genere e 
squilibrio di potere presenti 
nella società prima delle osti-
lità che si rafforzano durante 
e dopo il conflitto (es. Yemen 
e Ucraina). 
Lo stupro e le violenze ses-
suali sono impiegate come 
armi anche dai gruppi ter-
roristi (Boko Haram, Al Sha-
baab); dai regimi contro gli 
oppositori politici per limita-
re i movimenti di protesta, 
da Videla in Argentina, alle 
violenze e abusi durante e 
dopo la cosiddetta “Prima-
vera araba”, alle violenze 

Il più grande silenzio della storia: 
gli stupri e le violenze sessuali nei conflitti. 
I paesi coinvolti, i numeri, le leggi e le attese. 

Simona La Rocca

di massa
Stupri

L’
au

tr
ic

e Simona La Rocca 
si occupa di diritti umani, 
violenza di genere e 
diritto ambientale. 
Segue da anni il tema 
degli stupri di guerra 
sul quale ha scritto 
un libro: “Stupri di 
guerra e violenze di 
genere” (Ed Ediesse, 
2016), con prefazione 
di Annamaria Rivera e 
introduzione di Isabella 
Peretti. 
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in Palestina, Siria, Burundi 
come in Ucraina e in Egitto 
per mettere a tacere gior-
nalisti, attivisti dei diritti 
umani e di rivendicazione 
dei diritti delle donne; non-
ché utilizzate per terroriz-
zare allo scopo di cacciare 
gruppi minoritari come per 
i Rohingya in Birmania. Le 
violenze di genere, durante 
e dopo i conflitti, possono 
assumere diverse modalità 
quali, ad esempio: stupri di 
massa e violenze sessuali, 
tratta di donne, riduzione 
in schiavitù a scopo di sfrut-
tamento sessuale, violenza 
domestica, matrimoni forzati 
e spose bambine (es. Sierra 
Leone e Niger). Benché, già 
nei primi del Novecento vi 
fossero delle disposizioni 
che avrebbero permesso di 
perseguire le violenze ses-
suali compiute negli anni 
successivi – ad esempio, il 
Belgium Humiliation durante 
la Prima guerra mondiale e 
le cosiddette marocchinate 
e le meno note “mongolate” 
avvenute in Italia con la Se-
conda guerra mondiale –, 
queste rimasero pressoché 
impunite per mancanza di 
volontà da parte degli stati. 
La disciplina del crimine di 
stupro nell’ambito del dirit-
to internazionale è andata 
evolvendosi soltanto nel 
corso degli ultimi decenni; 
gli orrori avvenuti durante 
i conflitti nell’ex Jugoslavia 
prima e nel Rwanda poi, 
nonché i movimenti delle 
donne spinsero la comunità 
internazionale a riconoscere 
lo stupro quale fattispecie 
costitutiva dei crimini di 
diritto internazionale; nel 
1993, lo Statuto del Tribu-
nale penale internazionale 
per la ex Yugoslavia (ICTY), 
incluse lo stupro – e succes-
sivamente anche la schiavitù 
sessuale – tra i crimini con-
tro l’umanità; nel 1994, lo 
Statuto del Tribunale penale 
internazionale per il Rwanda 
(ICTR) riconobbe lo stupro 
come crimine di guerra e 
contro l’umanità, nonché 
atti di genocidio nella misura 
in cui sono commessi inten-

zionalmente per distrugge-
re, in tutto o in parte una 
comunità (caso Akayesu). 
Dallo Statuto di Roma della 
Corte penale internazionale, 
del 2002, i crimini di na-
tura sessuale sono inclusi 
nelle categorie di crimini 
di guerra, crimini contro 
l’umanità e genocidio. Nel 
2000 il Consiglio di Sicu-
rezza Onu adotta la Risolu-
zione 1325 su Donne, Pace 
e Sicurezza; la Risoluzione, 
cosiddetta madre, riconosce 
esplicitamente l’impatto dei 
conflitti armati sulle donne, 
evidenzia il loro ruolo nella 
soluzione dei conflitti e nel-
la costruzione della pace, 
nonché delinea una serie 
di obiettivi da raggiungere 
mediante il paradigma delle 
tre “P” ossia prevenzione, 
partecipazione e protezio-
ne delle donne. 

PRevenzIone 
e SICURezzA
L’Agenda “Donne, Pace e 
Sicurezza” è formata da 
altre nove Risoluzioni che 
ne costituiscono il corpus 
normativo; la 1820 (2008), 
orientata alla prevenzione 
e al perseguimento delle 
violenze, riconosce per la 
prima volta lo stupro quale 
strumento di umiliazione 
e tattica di guerra che può 
esacerbare i conflitti costi-
tuendo una minaccia alla 
pace e alla sicurezza interna-
zionale; con la Risoluzione 
1888 (2009) si prevede la 
nomina di un/a rappresen-
tante speciale sulla violenza 
sessuale durante i conflitti 

armati (SRSG) e nello stesso 
anno (Risoluzione 1889) si 
individuano indicatori atti a 
misurare l’implementazione 
delle disposizioni; nella Ri-
soluzione 1960 (2010) gli 
stati sono sollecitati a pre-
venire le violenze mediante 
ordini precisi alle catene di 
comando e l’imposizione di 
codici di condotta, nonché 
a perseguire i responsabili 
delle violenze; le Risoluzione 
del 2013 sono incentrate 
sulla lotta all’impunità di 
questi crimini (Risoluzione 
2106) ribadendo la neces-
sità di rafforzare i mecca-
nismi di accountability e le 
misure che prevedono la 
partecipazione delle don-
ne alle fasi di prevenzione 
e risoluzione del conflitto, 
come pure l’obbligo di ri-
servare alle stesse seggi ai 
tavoli di pace (Risoluzione 
2122); la Risoluzione 2245 
(2015) plaude al maggior 
numero di donne impiega-
te nelle missioni Onu ma 
al contempo sottolinea la 
necessità di garantire la 
persecuzione dei crimini 
commessi dai contingenti 
militari impiegati nelle stes-

se missioni; nel 2019, a se-
guito del Rapporto annuale 
del Segretario generale Onu 
(S/2019/280), il Consiglio 
di Sicurezza adotta la Riso-
luzione 2467 che, oltre a 
evidenziare la difficoltà degli 
equilibri politici, sottolinea 
la condizione dei soprav-
vissuti alle violenze solle-
citando gli stati a facilitare 
l’accesso alla giustizia. 
Infine, in occasione degli 
open debates di ottobre è 
stata adottata la Risoluzio-
ne 2493 (2019) che, oltre 
a richiamare la Relazione 
del Segretario generale Onu 
(S/2015/716), pone l’ac-
cento sull’urgenza di ga-
rantire una partecipazione 
delle donne che sia più in-
clusiva possibile – full, equal 
and meaningfull – ai processi 
di pace e ai tavoli negoziali 
sin dall’inizio dei conflitti, 
nonché di favorire l’attua-
zione degli impegni assunti 
con la prima Risoluzione e le 
cosiddette tre “P” mediante 
la nomina di gender adviser e 
protection adviser da impiega-
re principalmente durante 
le missioni Onu. 
A vent’anni dall’adozione 
della Risoluzione 1325 e 
a dieci dall’istituzione del 
mandato della SRSG, sono 
stati fatti importanti pas-
si avanti, ma sono ancora 
troppe le zone d’ombra; in 
particolare, il risarcimento 
alle vittime è un’eccezione e 
poche sono le condanne dei 
responsabili delle violenze a 
tutti i livelli. È necessaria su 
questa tematica una nuova 
mobilitazione della società 
civile, giacché senza giustizia 
né uguaglianza non ci può 
essere vera pace. 

Questo Dossier è stato realiz-
zato con il contributo dell’Otto 
per mille della Tavola Valdese, 
nell’ambito del progetto più 
ampio promosso dalla nostra 
rivista: “Stupri etnici e migra-
tori: dalla memoria alla tutela 
delle donne”. Si ringrazia la Tavola Valdese per 
il sostegno.
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Stupri di guerra, stupri etni-
ci, contro le donne, ma non 
solo, violenze sulla popola-
zione civile, fino al genoci-
dio: avvengono in tutte le 
guerre in diverse forme di 
brutalità, ieri e oggi. Non 
si possono comprendere gli 
eventi bellici senza cogliere 
la dimensione sessuale che 
li fonda e li attraversa.
Fin dagli antichi tempi lo 
stupro era considerato come 
normale bottino di guerra e 
successivamente come dan-
no collaterale delle guerre, 
con la conseguenza dell’im-
punità – nessuno dei due 
tribunali istituiti a Tokyo 
e a Norimberga dai paesi 
alleati sui crimini di guerra 
ha riconosciuto il reato di 
stupro. Nelle Convenzioni 
di Ginevra (1949) lo stupro 
di guerra fu considerato un 
attacco “all’onore” (di fatto 
dell’uomo);  fu invece con-
siderato crimine di guerra 
dalla giurisprudenza dei due 
Tribunali internazionali, per  
ex Jugoslavia e per il Rwan-
da, istituiti rispettivamente 
nel 1993 e nel 1994;  fino al 
riconoscimento dello stupro 
di guerra come crimine con-
tro l’umanità nello Statuto 
della Corte penale interna-
zionale nel 1998.
I corpi delle donne violen-
tati, lo stupro come arma 

di guerra contro il nemico 
attraverso le donne del nemi-
co, per distruggere il futuro, 
per rendere impossibile ogni 
convivenza, per fare puli-
zia (etnica): una violazione 
dell’anima e del corpo. I sen-
timenti delle donne hanno 
nomi precisi: pudore, ver-
gogna, silenzio, sofferenza, 
depressione, solitudine. Le 
comunità spesso trasforma-
no le vittime in colpevoli del 
disonore, così le donne sono 
violentate due volte.
Le ferite non si rimarginano 
se la convivenza multietnica 
è ormai solo un ricordo e 
una nostalgia, se chi ti ha 
stuprata è stato il tuo vicino 
di casa, se gli autori restano 
impuniti a circolare nelle 
stesse strade dei loro crimini; 
ma lì dove si è intrapresa la 
strada di una rielaborazione 
collettiva delle tragedie av-
venute, della giustizia e non 
della vendetta, si ricostruisce 
una società e le donne ne 
sono protagoniste, cercando 
di riprendere in mano la loro 
vita e le relazioni.
Vorrei in conclusione cita-
re alcune parole di Staša 
Zajovic (Donne in nero di 
Belgrado) che ha raccontato 
la storia e le iniziative del 
Tribunale delle donne della 
(ex) Jugoslavia. Le chiamerei 
“le perle” di Staša. 

Innanzitutto l’incredibi-
le storia del Tribunale delle 
Donne: solo le donne han-
no potuto trascendere il 
conflitto tra nazionalismi e 
mettersi insieme, slovene, 
croate, serbe, bosniache, 
montenegrine, kosovare, 
macedoni, dopo una terri-
bile guerra che ha voluto 
dividerle. Ci sono voluti 
anni di incontri e sostegno 
al coraggio delle testimoni 
delle violenze etniche, dei 
crimini militari, degli stupri 
di guerra, che si presentano 
nei tribunali civili o penali, 
nel contesto di nuovi “stati-
nazione” dove vige spesso 
l’impunità per i carnefici 
e la stigmatizzazione delle 
vittime e delle testimoni. 
Chiedevano e chiedono, 
oltre a risarcimenti econo-
mici, forme ben più incisive 
di riparazione simbolica, di 
giustizia riparativa. 
“Le testimoni, dice Staša, 
sono diventate soggetti di 

giustizia”. A questo “mira-
colo” le donne del Tribunale 
delle donne (Sarajevo 2015) 
sono arrivate con una lun-
ga preparazione: “non sono 
state forme assistenziali di 
sostegno psico-sociale, ma 
l’autocoscienza, il supera-
mento di ogni forma di ri-
sentimento o gerarchia tra 
donne, la solidarietà femmi-
nista a rendere noi donne 
protagoniste”.
Alle loro spalle l’esperienza 
di quasi quaranta Tribunali 
delle donne in Africa, Asia 
e America Latina. Tribuna-
li che non emettono pene, 
ma denunciano ingiustizie, 
in cui i racconti sono sto-
rie non di sopravvivenza 
ma di resistenza, in cui le 
memorie sono alternative 
ai nazionalismi, anche se 
“siamo lontani da un futuro 
in cui potrà essere possibile 
un giorno scrivere libri di 
scuola comuni su quanto 
accaduto”.

Dal Rwanda ai Balcani e ai campi di detenzione libici, 
greci e turchi: la tragica attualità degli stupri di guerra 
e la soggettività delle donne.

Isabella Peretti

di violenza
testimoni

´
Il presente articolo è tratto dalla relazione introduttiva di 
Isabella Peretti al convegno: “Dal Ruanda ai Balcani, ai 
campi di detenzione libici, greci e turchi, la tragica 
attualità degli stupri di guerra e la soggettività delle 
donne”. Il convegno, primo delle tre giornate previste, si 
è svolto alla Casa internazionale delle donne lo scorso 22 
febbraio, promosso da Le Sconfinate, Progetto Rwanda, 
Bosnia u srcu, Noi donne.
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Le stime del numero di don-
ne stuprate nella guerra 
in Bosnia ed Erzegovina 
variano. Si parla di un nu-
mero compreso tra venti 
e venticinquemila donne 
che hanno subito violenze 
sessuali, per la maggior 
parte donne musulmane 
anche se non furono ri-
sparmiate le donne croate, 
serbe e rom. 

Già nel dicembre 1992 il Wa-
shington Post denunciava la 
pulizia etnica e gli stupri di 
massa nelle cittadine della 
Bosnia orientale ma nessuno 
fece nulla. Le città più colpite 
erano le città orientali della 
Bosnia: Visegrad, Foca, Zvor-
nik, città che confinano con 
la Serbia, ma anche tante 
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Il drammatico caso della Bosnia ed erzegovina: 
25 anni dopo, i passi verso la giustizia negata. 

Fatima Neimarlija
Comunità della Bosnia ed Erzegovina a Roma “Bosnia nel cuore”

la vergogna
Oltre

ˇ

dicati colpevoli anche per 
i reati di stupro e riduzio-
ne in schiavitù sessuale 
in quanto crimini contro 
l’umanità. 
Dal 2006 il Tribunale In-
ternazionale cominciò a 
trasferire i processi alle 
Corti locali, in gran par-
te alla Corte di Sarajevo, 
costituita per giudicare i 
crimini più gravi commes-
si durante il conflitto, ma 
con pessimi risultati. Infat-
ti appena l’1% dei casi di 
violenza sessuale durante 
il conflitto è arrivato in 
tribunale, i procedimenti 
portati a termine sono stati 
soltanto centoventitre. Tra 
le cause delle troppe asso-
luzioni, pur essendo emer-
so che gli imputati erano 
responsabili di violenze 
sessuali, spesso la moti-
vazione della assoluzione 
è stata che tale crimine 
non era presente negli atti 
di accusa.
A causa di questo, oggi, 25 
anni dopo la fine della guer-
ra, tanti complici di questi 
atti sono tuttora liberi, non 
sono stati processati e molto 
spesso le donne vittime dello 
stupro possono incontrare 
per la strada, faccia a faccia, 
i loro aguzzini.

caserme e perfino nelle loro 
case, molto spesso di fronte 
alle loro famiglie. 
Gli obiettivi strategici di que-
sti stupri di massa avevano 
un duplice scopo: il primo era 
infondere paura nei civili, 
con l’ulteriore intenzione di 
espropriare i loro beni, e il 
secondo era quello di ridurre 
nuovamente la possibilità 
di un loro possibile ritorno 
per ricominciare a vivere. 
L’uso dello stupro di massa 
è adeguato per campagne 
che coinvolgono la puli-
zia etnica e il genocidio in 
quanto hanno il compito di 
distruggere o costringere la 
popolazione bersaglio a non 
tornare mai più.   
Il Tribunale Internazionale 
per la ex Jugoslavia (ingle-
se ICTY – più conosciuto 
come Tribunale de l’Aja) 
ha dichiarato che “stupro 
sistematico” e “schiavitù 
sessuale” durante la guerra 
sono crimini contro l’uma-
nità, rispetto ai quali solo 
il crimine di genocidio è 
da considerare più grave. 
Prima della sua chiusu-
ra, nel dicembre 2017, il 
Tribunale de l’Aja ha pro-
cessato centosessantuno 
criminali. Oltre un terzo 
di tutti loro sono stati giu-

altre città in tutto il paese 
come Prijedor, Vitez, Konjic, 
Grbavica, quartiere centrale 
di Sarajevo e tante altre. A 
Visegrad (“Višegrad. L’odio, 
la morte, l’oblio” di Luca Le-
one, Infinito Edizioni, 2017), 
nell’albergo di nome “Vilina 
Vlas” (Capelli di Fata in ita-
liano) sono state violentate 
almeno 200 ragazze, alcune 
anche minorenni.

I ReSPonSABILI
La maggior parte dei re-
sponsabili erano paramili-
tari serbi, ma tra essi sono 
da includere anche la poli-
zia speciale serba e soldati 
dell’esercito jugoslavo. Fu-
rono compiuti degli stupri 
di gruppo in luoghi chiusi 
fatti apposta, come nelle 

Oggi, 25 anni dopo la fine 
della guerra, tanti complici 

di questi atti sono tuttora liberi, 
non sono stati processati 

e molto spesso le donne vittime 
dello stupro possono incontrare 

per la strada, faccia a faccia 
i loro aguzzini
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I nUMeRI 
Sul numero di donne che 
al momento usufruiscono 
del risarcimento mensile 
previsto dalla legge non ci 
sono certezze. I dati parlano 
di un numero compreso tra 
800 e 870 beneficiarie, ma 
è impossibile fare delle stime 
attendibili perché la stessa 
legge prevede che è sufficien-
te un’assenza continuativa 
di tre mesi dal territorio della 
Bosnia ed Erzegovina per 

zene zRTve RATA
Bakira Hasecic è di Vise-
grad ed è fondatrice e pre-
sidente dell’associazione 
“Zene zrtve rata” (Donne 
vittime della guerra) con 
sede a Sarajevo (http://
w w w. s e s t a o p e ra . i t / w p -
content/uploads/2020/01/
Bakira-Hasecic-Donne-vit-
time-della-guerra.pdf). La 
prima volta lei e le sue 
due figlie furono violen-
tate davanti agli occhi di 
suo marito e padre delle 
ragazze. Nonostante tut-
to ha avuto il coraggio 
di ritornare nel luogo di 
questi orrendi crimini e, 
nel 2003 con altre donne 
ha fondato l’associazione. 
Le socie dell’associazione 
sono donne musulmane, 
serbe, croate e rom. L’as-
sociazione fino al 2018 ha 
raccolto ben cinquemila 
testimonianze. Tante don-
ne violentate non voglio-
no denunciarsi perché si 
vergognano, tante hanno 
paura di parlare perché 
temono di essere mal viste 
dai propri familiari, rinun-
ciando anche a quel poco 
di riconoscimento econo-
mico che spetterebbe loro 
pur di non parlare. Tante 
donne vivono già da molti 
anni all’estero, lontano dai 
luoghi dove hanno vissuto 
l’orrore. 
Grazie alle battaglie delle 
donne membri dell’asso-
ciazione sono riuscite a 
ottenere riconoscimento 
all’interno della “Legge per 
la protezione sociale, pro-
tezione delle vittime civili 
di guerra e protezione delle 
famiglie con bambini”. La 
legge riconosce le donne 
stuprate come vittime ci-
vili di guerra garantendo 
loro un indennizzo di circa 
260 euro al mese. Questa 
stessa legge però non esi-
ste nella Repubblica Srp-
ska, un’altra Entità della 
Bosnia ed Erzegovina, e 
questo vuol dire che se una 
donna violentata vive sul 
territorio della Repubbli-
ca Srpska non può avere 
l’indennizzo. 

La decisione è arrivata 
dopo la denuncia di una 
cittadina che è stata vio-
lentata nel 1993 vicino a 
Sarajevo da un membro 
dell’esercito della Repub-
blica Srpska di Bosnia ed 
Erzegovina. Lo stupratore 
è stato condannato e gli è 
stato ordinato di pagare un 
risarcimento per un im-
porto di 15.000 euro che 
peraltro non ha mai pagato 
perché presumibilmente 

Žbanic) che molti vorrebbero 
tenere nascosti fuori dalla 
vista della società (https://
espresso.repubblica.it/plus/
articoli/2019/03/13/news/
figli-stupri-etnici-bosnia-
1.332399). Sono chiamati 
“bambini invisibili”. Sono 
stati concepiti in atti di vio-
lenza e criminalità, nati in 
guerra, cresciuti come un 
gruppo emarginato, respinti 
dalla società. Per molti essi 
sono figli del nemico, ne 

´

perdere il diritto a ricevere 
l’indennizzo.
All’inizio di agosto del 
2019, il Comitato delle 
Nazioni Unite sulla tortu-
ra (Onu) ha emesso una 
decisione che ordinava 
alla Bosnia ed Erzegovina 
di pagare le riparazioni a 
una vittima di stupro nel-
la guerra passata, nonché 
l’obbligo di istituire un si-
stema di riparazione per le 
vittime di stupro di guerra 
(https://www.ilmessaggero.
it/mind_the_gap/stupri_vio-
lenze_donne_guerra_bosnia_
onu_soldati_armi_mind_
the_gap-4711249.html). 

non aveva denaro suffi-
ciente. A questo proposito, 
il Comitato ha deciso che 
sia lo stato della Bosnia ed 
Erzegovina a dover pagare 
il risarcimento. Sarà questo 
il primo passo verso la giu-
stizia negata a quelle don-
ne vittime che da 25 anni 
aspettano e sperano. 

I BAMBInI 
InvISIBILI
Un altro capitolo di questa 
tragedia sono i bambini nati 
da quelle violenze (sugge-
riamo la visione del film Il 
segreto di Esma – Grbavica, 
2006 per la regia di Jasmila 
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portano i loro geni, i loro 
tratti, sono figli bastardi. 
Alcuni di questi bambini, 
che ora hanno 25 anni, vo-
gliono uscire nella società 
e rimuovere lo stigma. Vo-
gliono essere riconosciuti 
come vittime della guerra 
e avere i diritti che hanno 
i figli dei caduti in guerra, 
orfani di padri che hanno 
combattuto che godono di 
agevolazioni di vario genere, 
come ad esempio sussidi, 
borse di studio, eccetera. I 
figli delle violenze, spesso 
in condizioni economiche 
drammatiche, ancora non 
hanno diritto a nulla.
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e Patrizia Salierno 
è presidente 
dell’associazione 
Progetto Rwanda 
Onlus, fondata nel 
1998, impegnata 
in Rwanda nella 
realizzazione di 
azioni volte al 
superamento 
dei traumi e al 
reinserimento 
economico e sociale 
delle donne e dei 
minori vulnerabili.

grazie alle coraggiose testi-
monianze delle loro donne, 
fatte direttamente alle parla-
mentari ruandesi, ai media e 
al Tribunale Penale Interna-
zionale per il Rwanda (Tpir), 
chiesero e ottennero che lo 
stupro fosse inserito tra i cri-
mini di primo grado nella 
legge organica ruandese del 
1996 e fosse riconosciuto 
dalle Nazioni Unite come 
crimine di guerra, crimine  

chiaro che sarebbe stato un 
compito delle sopravvissute, 
chiamate all’improvviso ad 
assumersi delle responsabi-
lità e dei ruoli sociali com-
pletamente nuovi. E loro, le 
donne, pur nel dolore e nella 
disperazione, hanno trovato 
il coraggio necessario per 
farsi carico di quel compi-
to, dimostrando di esserne 
ampiamente all’altezza e 
diventando le protagoniste 
indiscusse della ricostruzio-
ne di se stesse e del proprio 
paese: hanno iniziato a in-
contrarsi, a condividere il 
dolore,  a raccontarsi e a 
piangere insieme per tutto 
il male che avevano vissu-
to sulla loro pelle, trovando 
nella reciproca solidarietà la 
forza di tornare a vivere. È 
proprio in quel periodo che 
nasce la nostra associazione, 
Progetto Rwanda, con l’in-
tento di sostenere le donne 
in quel loro lunghissimo e 
doloroso cammino, tuttora 
in corso, e di collaborare 
strettamente con le tante 
associazioni femminili nate 
in quegli anni. Sono quelle 
stesse associazioni (Sevota, 
Avega-Pro femmes…) che, 

si legge nei rapporti delle 
Nazioni Unite, furono vio-
lentate dalle 250 alle 500 
mila donne, una stima sicu-
ramente per difetto a causa 
del sentimento di vergogna, 
che ha portato molte di loro 
a mantenere il silenzio. 
Gli stupri, messi in atto con 
uno zelo e una crudeltà sen-
za precedenti, erano sempre 
accompagnati da forme atro-
ci di tortura ed eseguiti pub-
blicamente per moltiplicare 
il terrore e la degradazione. 
Per compierli vennero anche 
reclutati negli ospedali veri 
e propri battaglioni di stu-
pratori malati di Aids, con 
l’intento esplicito di diffon-
dere la malattia e prolungare 
nel tempo la sofferenza delle 
vittime, il tutto legittimato 
dall’apparato militare, para-
militare e amministrativo del 
paese. Al termine di questo 
massacro, l’Onu dichiarò uf-
ficialmente che il 70% della 
popolazione sopravvissuta 
era di sesso femminile, donne 
per la maggioranza vedove. 
Gli uomini erano morti in 
guerra, imprigionati, fug-
giti. Da qui doveva iniziare 
la ricostruzione e fu subito 

Il Rwanda è un piccolo paese 
dell’Africa centrale, situato 
nella regione dei Grandi La-
ghi, noto come il paese delle 
Mille Colline per i numerosi 
e dolci altipiani verdeggianti, 
che sono la caratteristica 
del suo suggestivo paesag-
gio. Ma il Rwanda è noto 
anche perché il 7 aprile del 
1994 sul suo territorio si è 
compiuta una delle pagine 
più drammatiche e buie del 
Novecento, quello che è stato 
definito il genocidio più velo-
ce e sistematico della storia 
dell’umanità, avvenuto al 
culmine di decenni di vio-
lenze, pregiudizi e discrimi-
nazioni. Una tragedia durata 
100 giorni, durante i quali 
con una ferocia senza pari 
furono massacrate, sotto gli 
occhi e nell’indifferenza del 
mondo intero e della comu-
nità internazionale, circa 
1 milione di esseri umani, 
tra Tutsi e Hutu moderati. 
Anche qui, come sempre e 
ovunque, le donne hanno 
pagato un prezzo altissimo: 
violenze disumane, fisiche 
e psicologiche, stupri di 
massa. 
In quei 100 giorni, come 

Patrizia Salierno

Il genocidio e fratricidio compiuto in questo piccolo 
paese africano è stato di una ferocia senza precedenti. 
e le donne sono state le prime vittime. 
ora è tempo di giustizia.

e le sue donne
il rwanda
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di genocidio e crimine contro 
l’umanità. Le donne rivela-
rono, contro l’imposizione 
del silenzio, una storia deva-
stante, un racconto atroce 
di violenza e di dolore ma 
anche una storia di reazio-
ne, assegnando al raccon-
to della violenza subita e al 
suo tentativo di superarla 
un forte significato politico. 
A guidarle c’era Godelieve 
Mukasarasi, fondatrice di 
Sevota (Solidarietà per la cre-
scita e lo sviluppo delle vedove 
e degli orfani), associazione 
nata nel dicembre 1994 
e nostra partner da anni, 
decisa a reagire ai traumi 
subiti da tutte le donne che, 
come lei, erano state vittime 
di quella brutale violenza, 
che le aveva volute umiliate, 
malate e psicologicamente 
distrutte. Grazie al loro in-
credibile coraggio, nel 1998, 
il Tpir fu il primo tribunale 
internazionale a dichiarare 
un imputato colpevole di 
stupro in quanto reato di 
genocidio. 
E ancora oggi noi siamo te-
stimoni delle innumerevoli e 
gravissime conseguenze che 
quei tre mesi di follia hanno 
provocato a un intero popolo, 
ma in particolare alle donne, 
che tuttora, a oltre 20 anni 
da quella tragedia, portano 
i segni indelebili dei traumi 
subiti. Una delle conseguen-
ze più drammatiche di quelle 
violenze sono senza dubbio 
le innumerevoli gravidanze 

indesiderate e le migliaia di 
bambini nati da quegli stu-
pri: “i bambini dell’odio” o “i 
bambini dei cattivi ricordi”, 
così sono chiamati, bambi-
ni senza identità né diritti 
giuridici, né possibilità di 
istruzione perché le don-
ne, per vergogna o paura, 
al momento della nascita 
sceglievano spesso di non 
registrarli all’anagrafe. An-
che se lo stigma, la vergogna 
e la conseguente segretezza 
su ciò che è accaduto non 
permette di avere dei dati 
sull’entità di tale fenomeno, 
le associazioni dei soprav-
vissuti che li supportano, 
stimano che da quelle vio-
lenze siano nati tra i 10 e i 
20 mila bambini. Bambini 
che, considerati figli dei ge-
nocidari, non sono stati e 
non sono tuttora quasi mai 
accettati né all’interno delle 
famiglie né all’interno delle 
comunità. Inoltre, oggi quei 
bambini sono diventati degli 
adulti e hanno un grande 
bisogno di ricostruire la pro-
pria identità, di conoscere 
la verità sulla loro storia, di 
sapere chi sono i loro padri, 
il tutto in una società in cui 
lo stupro continua ad essere 
un tabù e in cui loro conti-
nuano ad essere il simbolo di 
ferite profonde che, ancora 
oggi, la società civile fati-
ca a ricucire. In loro aiuto 
operano delle associazioni 
femminili e per loro in prima 
linea c’è il lavoro di Sevota, 

che da anni organizza sedute 
comunitarie di counselling 
per sostenere le donne e i loro 
figli ad affrontare il proble-
ma e a superare le antiche 
incomprensioni. 

e oGGI?
Se il periodo immediata-
mente successivo al geno-
cidio è stato certamente 
caratterizzato dall’assun-
zione da parte delle donne 
di un ruolo non tradizionale 
dettato dalle circostanze, 
negli anni successivi si è 
realizzato senza dubbio un 
aumento delle loro respon-
sabilità e del loro potere, 
che oggi hanno raggiunto 
altissimi livelli. Infatti, da 
allora le donne non si sono 
più fermate, riuscendo a 
ottenere numerose leggi a 
favore della loro emanci-
pazione, come quelle sul 
diritto all’eredità della terra, 
alle pari opportunità e a 
un’equa retribuzione. Nel 
2003, la nuova costituzio-
ne ha introdotto le quote 
rosa, destinando alle donne 
il 30% dei seggi in tutti gli 

organi governativi, mentre 
nel 2011 è entrata in vigore 
la legge sulla violenza di 
genere, in seguito alla quale 
è stato creato un ministero 
apposito, un ufficio respon-
sabile del rispetto dell’ugua-
glianza di genere all’interno 
della polizia e dell’esercito e 
gli “Isange (= Sentirsi a casa) 
– One Stop Centre for Gender 
Based Violence”, centri dotati 
di personale di polizia, medi-
co e giudiziario, per fornire 
i servizi necessari alle vit-
time di violenze sessuali il 
più rapidamente possibile. 
Infine, il Rwanda è stato 
il primo paese al mondo a 
raggiungere la maggioranza 
delle donne in parlamento, 
primato che detiene tuttora 
con la più alta percentuale 
di deputate donne al mondo: 
più del 60%. Va detto, però, 
che tutti questi importanti 
e indiscussi successi non 
si sono ancora trasforma-
ti in una società migliore 
per tutte le donne ruandesi. 
Nelle zone rurali come nel-
le periferie delle città sono 
ancora numerose le situa-
zioni di emarginazione e di 
povertà, che le relegano in 
una condizione di inferiorità 
all’interno della famiglia e 
nei ruoli sociali. Per loro la 
strada dell’emancipazione è 
ancora lunga, in quanto de-
vono confrontarsi con una 
mentalità che, soprattutto 
in quei contesti, continua 
a obbedire a vecchie nor-
me sociali e culturali molto 
difficili da cambiare. E que-
sto vale anche per quanto 
riguarda la rappresentanza, 
su scala nazionale ci sono 
ottimi numeri, ma a livello 
locale i problemi da affron-
tare e risolvere sono ancora 
numerosi.  

e le sue donne

Nel sito di Mosaico di pace, nella rubrica Mosaiconline, 
è pubblicato un’approfondita scheda bibliografica 
con suggerimenti di libri sulla drammatica situazione 
vissuta in Rwanda, sul genocidio e sugli stupri etnici 
compiuti.  

mosaiconline
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Circa quattro anni e mezzo 
fa abbiamo raccolto alcuni 
esempi relativi a realtà di 
donne colpite dalla violenza 
dei conflitti etnico-politici, 
donne vittime ma anche 
donne capaci di rivendicare 
i loro diritti, voci dal Medi-
terraneo, Sarajevo e Colom-
bia (cfr. https://elpais.com/
elpais/2016/08/08/31/
opinion/1472656428_47-
3077.html). 
A livello globale, i diritti ac-
quisiti negli ultimi anni in 
termini di uguaglianza di 
genere sembrano piuttosto 
limitati: aumentano le de-
nunce di violenza domestica 
in situazioni di confinamento 
(ad esempio in tempo Covid), 
vi è una maggiore “visibilità” 
della tratta di donne e conti-
nua ad essere molto presente 
l’ostilità nei confronti delle 
crescenti richieste femmi-
niste. I diritti delle donne 
insomma retrocedono.
L’invisibilità della violenza 
sessuale è parzialmente ri-
conducibile agli stereotipi 
e pregiudizi individuali e 
sociali, ma è anche intima-
mente legata alla natura e ai 
cicli di conflitti armati. 
Nei Balcani, in seguito agli 
accordi di pace di Dayton, il 
fenomeno dello stupro ha 
acquisito un’enorme rilevan-

ha riunito diverse donne che 
hanno condiviso le proprie 
esperienze di dolore e le 
opportunità di resistenza e 
recupero che son seguite a 
circa cinque crimini. Uno di 
questi era l’uso del corpo 
femminile come campo 
di battaglia. Il Tribunale 
è stato preparato in cinque 
anni, con un focus sulla co-
munità, e ha dato un ruolo 
attivo alle vittime di tutte 
le Repubbliche balcaniche. 
Questa Corte non intendeva 
pronunciare sentenze ma 
rendere pubblici i crimini 
contro le donne, prevenire 
il silenzio, superare l’oblio, 
rompere l’impunità e pro-
muovere una revisione re-
troattiva della storia. 
Ha promosso un approccio 
protagonista delle donne 
nella richiesta di giustizia 
e ha documentato le testi-
monianze dei crimini e delle 
violenze commesse contro di 
esse. Ha inoltre denunciato 
la responsabilità di politici, 
intellettuali, media, istituzio-
ni internazionali e ha offerto 
raccomandazioni.
Oggi, le donne che con-
tinuano ad arrivare in 
Italia e in Grecia in fuga 
da Siria, Afghanistan, 
Iraq o Iran mostrano la 
necessità di prendersi cura 

di sé – necessità che caratte-
rizza tutti i migranti forzati 
– per garantire protezione e 
pasti giornalieri alla propria 
famiglia. Ma molti tendono 
ancora a relegare i loro bi-
sogni personali in secondo 
piano, e quindi le reti di pro-
stituzione e tratta, sempre 
più forti nei paesi del Medi-
terraneo, appaiono una mi-
naccia, data la vulnerabilità 
di queste persone, ma anche 
troppo spesso un’opzione di 
sopravvivenza.
In Colombia, paese cul-
turalmente così vicino al 
Mediterraneo nonostante 
la distanza geografica, gli 
accordi di pace di novembre 
2016 non hanno colto di 
sorpresa le organizzazioni 
e le reti femminili che han-
no lavorato per anni per 
raccogliere, organizzare e 
diffondere le esperienze delle 
donne. Molte di queste orga-
nizzazioni, in particolare La 
Ruta Pacífica, hanno collabo-
rato al lavoro della Commis-
sione per il chiarimento della 
verità della Colombia (CEV) 
convocando le donne-vitti-
me, creando gruppi di lavoro, 
operando sulla protezione 
e sul sostegno reciproco e 
promuovendo la raccolta di 
testimonianze individuali e 
collettive di stupri e violen-

violenza sessuale, conflitti e opportunità per le donne: 
dagli abusi alla giustizia e riappropriazione 
del proprio ben-essere. 

Yolanda Rouiller, Women in Black 
Arancha García del Soto, psicologa sociale

come in vita
in guerra

za internazionale. Il lavoro 
congiunto di avvocati, ope-
ratori psicosociali e vittime 
(a livello locale e internazio-
nale) è culminato nel 2000 
con l’effettiva considerazione 
dello stupro come crimine di 
guerra presso il Tribunale 
per l’ex Jugoslavia che ha, 
peraltro, creato precedenti 
legali per il perseguimento 
di stupratori (dopo i timidi 
precedenti tentativi in cui lo 
stupro tendeva a essere consi-
derato un crimine secondario 
commesso dai combattenti, 
nei processi di Tokyo). 
In tutti i conflitti, la vio-
lenza sessuale è molto più 
frequente dei casi effettiva-
mente registrati. Continua 
a colpire principalmente le 
donne ma non solo, e indi-
rettamente con la violenza 
anche l’ambiente apparte-
nente alla vittima (famiglia e 
comunità) è “contaminato” 
(coperto di vergogna). In tal 
modo si rafforza la superio-
rità dell’aggressore.
La dichiarazione di stupro 
come crimine di guerra non 
era sufficiente. E così, in Bo-
snia, nel maggio 2015, il 
Tribunale femminile “Un 
approccio femminista alla 
giustizia” (Sarajevo, con-
vocato da Women in Black 
dopo anni di preparazione) 
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sostengono il tessuto sociale. 
I processi personali interni, 
dopo aver subito violenze o 
stupri, sono complessi e ul-
teriormente complicati dallo 
stigma sociale. Essi vanno 
dalla fragilità al silenzio. I 
traumi sono spesso espressi 
con terrore e le vittime evi-
tano tutto ciò che ricorda 
loro gli aggressori: in molti 
casi sono paralizzate e limi-
tano fortemente i loro ruoli 
sociali e le opzioni di vita 
personali. Sono pochissime 
le testimonianze ottenute 
dalle vittime di violazioni dei 
diritti umani, specialmente 
nei casi di stupro e purtroppo 
molti report sono scritti solo 
sulla base di teorie, con pochi 
contatti diretti con le vitti-
me. La chiave di svolta per 
aumentare il numero delle 
testimonianze continua ad 
essere la fiducia e il lavoro 
continuo con e per le donne 
vittime. Diverse agenzie e 
organizzazioni internazio-
nali hanno purtroppo tempi 
di lavoro talmente brevi da 
non permettere queste due 
condizioni base. La man-
canza di tempo impedisce 
la fiducia e la cura.
Le donne vittime di violenza 
vogliono sicurezza e giusti-
zia, ma non necessariamente 
la definiscono come fanno i 

ze. Come esempio di testi-
monianza, riporto quello di 
Raiza Parra, donna e leader 
sociale trans: “In guerra, pro-
prio come nel resto della vita, ci 
uccidono per aver parlato, per 
esserci vestite in un determinato 
modo, per esserci truccate, per-
ché ci considerano immorali o 
anormali, sbagliate, deviate”. 
Molte somiglianze che si ri-
scontrano tra le donne nei 
diversi conflitti geografici 
sono dovute alla condizione 
di vittime di crimini contro 
l’umanità (stupro, tortura, 
schiavitù o sparizione forza-
ta). Tra le conseguenze indi-
viduali, fisiche e mentali del-
la violenza sessuale vi sono 
depressione, paura, ansia, 
bassa autostima, disfunzioni 
sessuali, gravidanze indesi-
derate, problemi alimentari, 
disturbi ossessivo-compul-
sivi, disturbo post trauma-
tico da stress, disfunzioni 
fisiche permanenti, mal di 
testa, dolore pelvico cronico, 
aborto spontaneo o Aids e 
tra le conseguenze fatali vi 
sono la morte o il suicidio. 
A livello collettivo, la vio-
lenza sessuale interrompe 
la comunicazione fluida 
tra i membri della comuni-
tà e accresce sentimenti di 
paura, colpa e sfiducia, dan-
neggiando così i legami che 

tribunali. Cercano le risorse 
economiche che permettono 
loro di mangiare e dare ai 
loro figli un’educazione (con 
la componente di speranza e 
proiezione verso il futuro che 
questo rappresenta). Molte 
richiedono processi equi nei 
tribunali, anche se non lo 
fanno immediatamente dopo 
la violenza. 
In molti casi le vittime chie-
dono che gli aggressori rico-
noscano pubblicamente le 
loro azioni e che denuncino 
altri autori coinvolti nella 
catena di comando. 
È fondamentale lavorare in 
modo coordinato tra profes-
sionisti di diverse discipline 
per sostenere il loro “esse-
re migliori” a livello fisico, 
psicologico e sociale, così 
come il loro reinserimento 
sul posto di lavoro.
Perché è ancora diffici-
le rendere visibili le voci 
delle vittime di stupri e 
violenze, nella ricerca del 
riconoscimento della ve-
rità nei conflitti armati? 
Per la complessità e la na-
tura della violenza sessuale 
come “socialmente indesi-
derabile”, individualmente 
invisibile, per il trattamento 
della problematica da parte 
dei media (talora esibizioni-
sta, vicino alla “pornografia 

della sofferenza”, talaltra 
superficiale), per la paura 
o l’impunità tutt’oggi pre-
sente. E spesso per l’inade-
guatezza del lavorare e degli 
strumenti o approcci delle 
comunità.
Lavorare con persone vul-
nerabili, e in particolare con 
donne che hanno subito vio-
lenza, richiede sensibilità 
e attenzione alle differenze 
culturali e socio-economiche 
in contesti diversi, capacità 
di ascolto, senza imposizione 
di programmi. Ciò comporta 
umiltà, conoscenza di di-
verse realtà e accettazione 
di molti altri contesti che 
sono spesso ignorati. È in-
coraggiante vedere come 
ci sono sempre più reti di 
gruppi di donne, da luoghi 
geograficamente distanti, 
organizzate per scambiare 
esperienze, tradurre da una 
lingua all’altra per capirsi 
meglio, per unire forze e ri-
sorse. Scommettono sulla 
dimensione collettiva, Con-
tattano e chiedono sinergia 
con altri gruppi per discute-
re, integrare e accettare la 
pluralità, con l’obiettivo di 
prendersi cura l’uno dell’al-
tro, di essere più visibili e di 
proteggersi, senza lasciare 
indietro nessuno. Il meglio 
però deve ancora venire.
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Ringraziamo Stasa Zajovic 
per aver colto l’invito a in-
contrare Mosaico di Pace. 
Stasa è la voce del femmi-
nismo pacifista impegnato 
in prima linea contro l’im-
punità dei crimini commes-
si a danno delle donne dai 
regimi della ex Jugoslavia 
durante la guerra nei Bal-
cani tra il 1992 e il 1995. 
Lasciamo raccontare a lei 

gli esordi e gli sviluppi del 
percorso in particolare delle 
Donne in nero di Belgrado e 
del recente Tribunale delle 
donne, alla luce di un attivi-
smo femminista completa-
mente innovativo che pone 
le donne in una posizione 
di soggetti politici, non sol-
tanto di vittime del conflitto 
armato.

militarismo, diritti riprodut-
tivi, genere, etncità. Quando 
è cominciata la guerra, non 
soltanto io, ma anche altre 
cofondatrici delle Donne in 
nero, ci siamo subito unite al 
centro di azione anti guerra a 
cui si rivolgevano i diserto-
ri, gli obiettori di coscienza. 
Non era riconosciuta l’obie-
zione di coscienza, abbiamo 
lottato, è stata una vittoria 
molto importante.

Approccio immediato e 
logico dunque...
Sì, totalmente. Abbiamo 
dato inizio a questo percorso 
comune parte delle donne 
del collettivo femminista di 
Belgrado insieme alle madri 
dei disertori che non vole-
vano alcun tipo di eserci-
to per i figli. Queste donne 
erano a loro volta parte del 
movimento delle madri che 
erano sottoposte a ogni tipo 
di ricatto, di pressione, di 
repressione. Donne molto 
coraggiose... E poi c’era un 
terzo gruppo di donne, non 
ideologicamente antimilita-
riste, bensì cittadine senza al-
cun tipo di compromesso.

Possiamo definirla una 
adesione di cittadinanza?
Sì, un’adesione di cittadinan-
za da parte di donne antina-

zionaliste, che rifiutavano la 
guerra e che si sono attivate 
come soggetti politici fin dal 
suo inizio, preceduto e solle-
citato dai movimenti pacifisti 
italiani venuti nei Balcani 
prima della guerra. Nella 
primavera del 1991 è arri-
vata nei Balcani la Carovana 
internazionale di pace compo-
sta da molti parlamentari 
europei, guidata da Alex 
Langer, uno dei maggiori 
esponenti del movimento 
pacifista e siamo andati in 
Kossovo per testominiare, 
per raccogliere a nostra vol-
ta le testimonianze dirette 
della repressione a danno 
della popolazione albanese. 
Poi nel mese di luglio sono 
arrivate nei Balcani le donne 
della sinistra italiana e dei 
movimenti pacifisti italiani. 
Questo è stato per me il mo-
mento culminante. L’Italia è 
stata sempre in prima linea 
nel pacifismo internaziona-
le. A settembre siamo stati 
a Sarajevo e, per la prima 
volta, ho incontrato le Donne 
in nero di varie città italiane, 
in particolare di Verona. Mi 
sono subita unita a loro. Così 
è cominciato un percorso 
comune. Dal 9 ottobre del 
1991 sono state compiute 
circa 2.500 azioni per strada 
non solo di carattere com-

Cominciamo il nostro 
incontro tracciando il 
percorso delle Donne in 
nero durante la guerra 
nella ex Jugoslavia. 
Io provengo dai collettivi 
femministi esistenti prima 
della guerra del 1992 e dalle 
associazioni di dissidenti di 
sinistra nell’ex Jugoslavia. 
Facevo parte della rete fem-
minista jugoslava, composta 

dalle studentesse e dalle loro 
professoresse tra Belgrado, 
Lubiana e Zagabria. Si uni-
vano talvolta le donne di Sa-
rajevo. Quando è cominciata 
la guerra è stato logico per 
me e per molte altre donne 
occuparcene subito. All’in-
terno della rete jugoslava 
delle donne a me interessava 
un approccio intersezionale: 

Intervista a cura di Marcella Orsini 

La rete delle donne nell’ex Jugoslavia e la ricerca 
della giustizia. Intervista a Staša zajovic 
delle Donne in nero di Belgrado.

resistenti
donne

´

Creare uno spazio per le donne 
è un lavoro enorme, specialmente 

per quelle che promuovono 
la giustizia. Non abbiamo voluto 

soltanto raccontare 
perché il solo racconto è una forma 

di sfruttamento delle donne. 
Il lavoro è piuttosto quello di creare 

una conoscenza comune
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memorativo, ma piuttosto di 
richiesta di responsabilità, 
di memoria dei crimini di 
guerra commessi nel nostro 
nome. 

Cosa contraddistingue le 
Donne in nero di Belgrado 
oggi?
Continuità, presenza, visibi-
lità, coerenza: non bisogna 
mai smettere di 
chiedere le respon-
sabilità dei crimini, 
lottare contro l’im-
punità. Con coeren-
za non smetteremo 
mai di parlare. La 
Serbia domani po-
trà essere uno stato 
leader, ma questo 
a me non importa, 
finché non verran-
no riconosciuti i 
crimini commessi 
dal regime in no-
stro nome. Io non 
ho patria. 

Entriamo nel vivo 
di questa rete di 
tutte le donne, in tutti e 
sette paesi dell’ex Jugo-
slavia?
Sì, è una rete di tutte le don-
ne. Le donne bosniache sono 
state le più colpite dall’ag-
gressione non soltanto dalla 
Serbia, ma anche dalla Croa-
zia. Ci siamo occupate molto 
delle donne bosniache, ma 
anche di quelle albanesi del 
Kossovo. La guerra è durata 
quattro anni durante i quali 
ogni settimana protestava-
mo contro i regimi che l’ave-
vano voluta. Non abbiamo 
avuto contatti con collettivi 
specifici della Bosnia, non 
abbiamo mai sentito parlare 
dell’esistenza di un gruppo 
femminista in Bosnia. Ab-
biamo stabilito un contatto 
con singole persone, ma che 
sono andate via all’inizio 
della guerra. A noi interes-
savano le donne di base, la 
popolazione civile di tutta la 
Bosnia. Abbiamo utilizzato 
molti strumenti, percorso 
molte vie. Io sono jugoslava. 
Non so cosa significhi essere 
donna croata, serba o altro. 
Mi sono collegata sia con 

le donne croate femministe 
prima della guerra sia con le 
donne vittime del conflitto, 
che certo si definivano po-
liticamente ed eticamente 
croate. Già prima della guer-
ra avevamo rapporti con le 
donne antipatriottiche. In 
Bosnia, poiché non esisteva-
no gruppi attivi femministi, 
il percorso è stato diverso. Le 

donne di base sono diventate 
soggetti politici nel corso del-
la guerra. Oggi lavoro molto 
con le donne bosniache di 
base in dieci villaggi della 
Bosnia orientale. 

Com’è nata l’idea del Tri-
bunale delle donne? Di 
cosa si tratta?
L’idea è nata dalla neces-
sità di mettere insieme e 
dare voce alle testimoni 
della guerra con un’etica 
di responsabilità. Con un 
gruppo di femministe, atti-
viste e pacifiste, accomunate 
dalla stessa causa contro 
l’impunità e per la giustizia, 
subito dopo la guerra abbia-
mo voluto rendere visibile la 
sofferenza delle donne. Ab-
biamo voluto anche trovare 
lo spazio per le testimonianze 
delle donne che hanno su-
bito ingiustizie, al di là della 
loro appartenenza etnica, 
per far conoscere la loro re-
sistenza a livello individuale 
e collettivo. Creare uno spa-
zio per le donne è un lavoro 
enorme, specialmente per 
le donne che promuovono 

la giustizia. Non abbiamo 
voluto soltanto racconta-
re perché il solo racconto è 
una forma di sfruttamen-
to delle donne. Il lavoro è 
piuttosto quello di creare 
una conoscenza comune. 
Fin dall’inizio del percorso 
abbiamo organizzato nuo-
vi metodi di lavoro di lotta 
comune contro l’impunità 

e per la giustizia, soprattut-
to perché la maggior parte 
delle donne sopravvissute 
al passato, divengono poi 
vittime del presente. D’altra 
parte il sistema giuridico sia 
internazionale sia nazionale 
non sta dalla parte delle vit-
time, soprattutto se donne. 
Nessuno può negare il ruolo 
fondamentale del Tribunale 
dell’Aia specialmente per 
aver reso punibili gli stupri 
di guerra. 

Quali strategie e quali 
metodi sono stati utiliz-
zati nella costruzione del 
Tribunale delle donne?
Il processo del Tribunale del-
le donne ha riunito collettivi 
femministi come le Donne in 
nero e non solo. Il comita-
to organizzativo ha riunito 
dieci organizzazioni di tutti 
e sette gli stati della ex Jugo-
slavia – per me il Kossovo è 
uno stato – tra cui le donne 
di Srebrenica, collettivi fem-
ministi o antimilitaristi. Con 
le Donne in nero siamo state 
non soltanto promotrici, ma 
anche coordinatrici di que-

sto processo che ha coinvolto 
circa 5.000 persone. L’idea 
del Tribunale delle donne è sta-
ta presentata in moltissime 
città di tutti gli stati della ex 
Jugoslavia, con la partecipa-
zione di più di 200 attivisti. 
Abbiamo creato nuove stra-
tegie, evitando di riprodurre 
meccanicamente i modelli di 
altri tribunali delle donne nel 

mondo e creandone 
uno che rispondesse 
ai bisogni delle testi-
moni. Loro sono state 
le nostre guide. Que-
sta è una specificità 
del nostro tribunale 
così come specifico è 
stato creare uno spa-
zio affinché le vittime 
siano soggetti della 
giustizia. Un luogo 
dove si possa impara-
re insieme, abolendo 
una gerarchia della 
conoscenza. A questo 
processo hanno par-
tecipato le sopravvis-
sute sia alla guerra 
che ai crimini com-

messi dopo. Abbiamo utiliz-
zato un approccio che rende 
visibile in modo continuativo 
la violenza sia durante la 
guerra sia successiva. La 
comunità internazionale 
si domanda quando finisca 
una guerra e cosa sia la pace 
per le donne. Oggi in Serbia, 
un terzo delle violenze che 
subiscono le donne in casa 
sono conseguenza di quelle 
che subiscono come arma di 
guerra e sono conseguenza 
dell’impunità. Non tutte le 
donne della ex Jugoslavia 
provengono dalla stessa 
esperienza. Una donna di 
Sarajevo, che ha sofferto 
l’aggressione continua da 
parte delle formazioni ar-
mate serbe, non ha la stessa 
esperienza di una donna di 
Sarajevo che ha perso il la-
voro in Serbia o il cui figlio 
è stato arruolato. È stato 
un processo molto difficile 
e significativo per noi quello 
di creare uno spazio perché 
tutte le donne si sentano 
ancora oggi rispettate e rap-
presentate allo stesso modo. 
Secondo la nostra etica di 



do
ss

ie
r

32     Mosaico di pace     settembre 2020 33     Mosaico di pace     settembre 2020

D
o

n
n

e,
 g

u
er

re
, r

es
is

te
n

za

responsabilità non bisogna 
mai dimenticare i fatti: le 
responsabilità del regime ser-
bo e croato non si possono 
comparare con quelle del 
Kossovo o della Bosnia. Ciò 
non vuol dire che l’esercito 
bosniaco non abbia commes-
so crimini. Certo, la nostra 
etica ci chiede di parlare di 
tutti i crimini commessi in 
nostro nome. 

Tutti subiscono le guerre, 
ma le donne sono le più 
colpite dalla violenza. Il 
pensiero dominante però 
riduce le donne alla sola 
condizione di vittime, 
mentre noi vogliamo par-
lare di donne resistenti. 
Chi sono?
Chi vuole che le donne siano 
ridotte a vittime? Gli stati, i 
nazionalismi, i militarismi. 
Le Ong ma anche la maggior 
parte delle Nazioni Unite lo 
vogliono. Vogliono che le 
donne corrispondano alle 
beneficiarie dei loro proget-
ti. Il Fondo di sviluppo delle 
Nazioni Unite per le donne 
(Uinifem) e l’UN Women 
hanno voluto intervenire 
nel nostro processo. Noi ab-
biamo rifiutato. Al di là del 
fatto che le Donne in nero 
nel 2001 abbiano ottenu-

to il primo e unico premio, 
il Millenium Peace Prize for 
Women conferito dall’Uni-
fem, queste organizzazioni 
spesso si appropriano della 
conoscenza, della sofferen-
za. Molte Ong che lavorano 
con le agenzie delle Nazio-
ni Unite hanno totalmente 
“corrotto” lo spirito della 
Risoluzione 1325 rendendo-
la uno strumento coloniale. 
Tutti questi attori vogliono 
che le donne siano passive, 
obbedienti, che non parlino 
di resistenza, che non studi-
no, che non imparino niente 
della resistenza nel mondo. 
Le Ong sono rimaste stupi-
te dalla nostra metodologia 
che pone al primo posto le 
donne come soggetti invece 
che oggetti dell’ingiustizia. 
Secondo la loro visione della 
storia cambia la narrativa 
della guerra. Noi abbiamo 
lavorato con la filosofa Rada 
Ivekovic, per quattro anni, 
con i collettivi di arte in per-
corsi di art healing, per arri-
vare a capire come abolire la 
visione delle donne soltanto 
come vittime e la gerarchia 
della conoscenza. È stato un 
percorso molto importante 
per scoprire come imparare 
insieme, come generare le 
conoscenze, perché l’espe-

rienza non è parlare delle sto-
rie, non è storytelling. Questo 
talora diviene un’altra forma 
di sfruttamento: è così ad 
esempio nella ricerca e nel 
racconto di storie in modo 
quasi esotico, soprattutto 
per quanto riguarda lo stu-
pro, oggetto di perversione, 
di pornografia politica, in 
molti casi. 

Come sarebbe opportuno 
rappresentare l’esperien-
za di molte donne? 
Il nostro è stato un lavoro 
specifico anche su questo. 
Non bisogna andare alla 
ricerca di tematiche esoti-
che. Questo “esoticismo” è 
il prodotto di un approccio 
patriarcale e colonialista. 
Il nostro approccio invece 
è stato quello di far rappre-
sentare alle donne stesse la 
propria esperienza come un 
qualcosa di comune a tante, 
non la propria storia e basta. 
Lo stupro è oggetto di ma-
nipolazioni, è un’ossessione 

parlare solo di stupro etnico. 
Le donne stesse sono stan-
che. Noi Donne in nero non 
ci occupiamo nello specifico 
di stupro. Alcune Ong e di 
agenzie delle Nazioni Uni-
te venivano nei Balcani e 
chiedevano di approcciarsi 
in modo monotematico e 
ossessivo alle donne vittime 
di stupro. Invece di creare 
solidarietà tra le donne, le 
dividevano. Questa è una 
politica patriarcale. Uno dei 
luoghi più terribili in Bosnia 
in cui sono avvenuti gli stu-
pri di guerra è Foca. I primi 
crimini di guerra riconosciu-
ti dal Tribunale dell’Aia sono 
stati commessi qua, città in 
cui più di 50.000 persone 
musulmane sono state cac-
ciate via dai militari serbi. 
Eppure tante organizzazioni 
internazionali non sono mai 
state a Foca. Io stessa mi 
sono stupita. Ho trovato le 
donne di Foca per la prima 
volta durante il processo 
dell’Aia.

ˇ

L’intervista prosegue nel prossimo numero della rivista 
(ottobre 2020). Staša Zajovic è cofondatrice e coordina-
trice delle Donne in nero di Belgrado, cofondatrice del 
Tribunale delle donne, vincitrice con le Donne in nero 
di Belgrado del Millenium Peace Prize.

´

ˇ

ˇ
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che prima del Coronavirus 
in classe”. Punti di debo-
lezza? “Il vecchio compito 
in classe non si poteva più 
fare, è stato rivisto e sosti-
tuito con piccole verifiche 
continuative e intermedie. 
Ma è un cambiamento della 
didattica, non un punto di 
debolezza”.

FLIPPeD 
CLASSRooM
Emilia è un’insegnante di 
Lettere “smanettona” come 
Veronica. Giudizio positivo 
anche per lei verso la di-
dattica a distanza: “Ero già 
abituata con la classe vir-
tuale e la flipped classroom. 
Questa prassi l’ho travasata 
nella DAD. Ho educato la 
classe al rispetto delle regole 
in videoconferenza. Spet-
tacolare l’uso dei software 
per fare esercizi interattivi di 
grammatica personalizzati. 
Ho usato Kahoot per piccole 
verifiche immediate e Coggle 
per le mappe concettuali. 
Con le slides condivise ab-
biamo sperimentato un 
approccio collaborativo al 
sapere”. 
Punti di debolezza? “La 
dotazione tecnologica da 
parte degli alunni. Non tutti 
avevano una preparazione 
digitale. Quelli che prima 
non lavoravano in classe 
hanno trovato mille scuse 
per non fare nulla anche a 
distanza. 

animatori digitali
Alessandro Marescotti
a.marescotti@peacelink.it

Insegno in una scuola se-
condaria di secondo grado. 
Uno dei miei compiti è quello 
dell’animatore digitale. Con 
un gruppo di docenti, gio-
vani e particolarmente mo-
tivati, ho sviluppato il piano 
per la didattica digitale. Il 
nostro compito è quello di 
prevedere come fronteggiare 
le possibili emergenze future 
mediante la didattica digi-
tale. Con i miei colleghi ho 
discusso su come sia andata 
l’esperienza della didattica 
a distanza (DAD). Il nostro 
brainstorming comincia con 
Veronica, ingegnere di for-
mazione e con un’esperienza 
di ricercatrice alle spalle. Per 
lei la DAD è stata una espe-
rienza molto positiva: “I miei 
ragazzi hanno risposto bene. 
La lezione è stata suddivisa 
in piccole porzioni. Le me-
todologie didattiche sono 
state discusse con i ragazzi 
per rendere le lezioni utili, 
interessanti e adatte a tutti. 
Le abbiamo registrate. Ma 
abbiamo anche usato We-
bex, un sistema interattivo di 
videoconferenza. Frequenza 
buona, programmazione 
‘rallentata’ ma più ordina-
ta e meglio scaglionata”. 
Veronica insegna fisica. È 
sorridente ed empatica. La 
tecnologia la appassiona. 
Osserva: “Non ho mai svolto 
la lezione frontale ma l’ho 
sempre dialogata e resa par-
tecipativa, come facevo an-

Su cosa bisogna puntare? 
“Fondamentale è il ruolo 
della famiglia perché va 
coinvolta nel processo”. E 
sottolinea che bisogna pun-
tare sui compiti pluridiscipli-
nari. In questo è pienamente 
d’accordo Roberta, giovane 
docente di scienze: “È stata 
importante la condivisione 
degli argomenti e la piani-
ficazione, attivando nella 
classe una reale collegialità. 
Il dibattito sviscerato con 
più docenti contemporane-
amente in videoconferen-
za è utilissimo. La pluralità 
delle voci stimola i processi 
di collaborazione, sviluppa 
la visione multidisciplinare 
e globale delle attività da 
svolgere”. La parola passa 
a Michele, giovane docente 
di matematica, con spiccate 
competenze digitali. 
Durante l’emergenza è sta-
to fra i primi a usare una 
tavoletta grafica. Anche Mi-
chele vede nella didattica a 
distanza un’occasione: “La 
progettazione della lezione è 
molto più puntuale. OneNote 
l’ho trovato ottimo. Ho preso 
i pezzi del libro e li ho por-
tati su OneNote. Ho messo i 
link, ho collegato i video di 
Youtube. Ho usato anche 
Google Sites”. 
Punti di debolezza? “La 
DAD porta via molto tem-
po. Per ogni ora di lezione ci 
vogliono ulteriori 1-2 ore di 
preparazione e rielaborazio-

ne. E poi bisogna considerare 
l’upload degli appunti e del 
materiale, ma anche il con-
trollo di quello che fanno 
i ragazzi. Poi però il mate-
riale prodotto lo usi anche 
l’anno successivo, lo puoi 
condividere con i colleghi. 
Purtroppo abbiamo vissuto 
la DAD come una situazione 
di emergenza”. 
Proposte? “Occorre una 
formazione digitale che si 
rivolga anche alle famiglie. 
Bisogna formare migliaia di 
persone”. Gli chiedo come 
sia cambiata la sua didat-
tica con la DAD. E lui: “Ho 
dovuto inventare da zero 
una modalità di lavoro. Ha 
abolito il compito in classe, 
non vi è alcuna garanzia che 
serva come reale verifica. Va 
fatta una valutazione dello 
sforzo costante e continuo”. 
Le conclusioni della discus-
sione le tira Silia, insegnante 
di sostegno: “Occorre cam-
biare metodologia, non più 
frontale, altrimenti i ragazzi 
dormono. Alcuni docenti 
parlavano, parlavano... e  
sono risultati poco efficaci. 
Occorre spronare i colleghi 
ad essere interattivi. Con 
la DAD bisogna rimettere 
totalmente in discussione 
la propria didattica per poi 
rinnovare anche la didatti-
ca in presenza. Questo è il 
vero problema e questa è 
la ragione delle resistenze 
riscontrate”.

voci di docenti che hanno sperimentato 
nuove metodologie interattive. 
Dai banchi di scuola alla didattica a distanza. 
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Testimoni

meglio da un polmone e che 
anche questa volta stesse 
per arrivare il giorno più 
atteso: la vittoria sul Covid-
19. Invece il 16 aprile 2020 
è arrivata, come una doccia 
gelata, la notizia della morte 
del grande scrittore che ha 
fatto commuovere il mondo 
con i suoi libri più famosi: 
Storia di una gabbianella e del 
gatto che le insegnò a volare, 
Diario di un killer sentimenta-
le, Incontro d’amore in un paese 
in guerra, Patagonia express, 
Le rose di Atacama, Storia del 
gatto e del topo che diventò suo 
amico e molti altri.

I SUoI RACConTI 
Sepulveda aveva il dono 
dell’immediatezza. I suoi 
racconti erano talmente veri 
da essere fantastici. E la sua 
fantasia era talmente imma-
ginativa da essere reale.
In questo senso Luis ri-
mane invincibile. Per-
ché c’era la vita dentro 
i suoi racconti, c’erano 
le esperienze fatte ne-
gli anni del tormento e 
del rischio. C’erano i so-

Luis Sepulveda sembrava in-
vincibile. Aveva la stazza del 
guerriero oramai stanco ma 
sempre pronto a combattere 
per le idee di giustizia e per i 
diritti dei più deboli. Aveva 
gli occhi dolci e severi, occhi 
che sapevano penetrare gli 
sguardi e scovare al volo gli 
ipocriti, i doppiogiochisti, i 
cinici, i prepotenti, i meschi-
ni e gli scribi di tutti i poteri 
sacri e profani. Aveva quel 
viso un po’ mapuche, che 
irradiava orgoglio e fierezza. 
Aveva le mani possenti come 
quelle degli indios Shuar 
nella foresta ecuadoriana 
con i quali visse negli anni 
Settanta come il suo Bolivàr, 
il Vecchio che leggeva romanzi 
d’amore. Aveva la storia sotto 
la pelle: una storia di lotte, 
di amori, di sogni, di fughe 
disperate, di rivoluzioni ten-
tate e di rivoluzioni aborti-
te, di resistenze sofferte e di 
amicizie perdute o ritrovate. 
Ma anche di arresti, torture, 
condanne ed esili. E tanta 
libertà.
Luis Sepulveda sembrava 
invincibile. Nemmeno il ti-

ranno più spietato, nel Cile 
della mattanza, era riuscito 
a piegarlo. E ora che i turbi-
ni della storia furibonda si 
erano come ritirati in un’ar-
monia ritrovata nella casa 
di Gijón. nelle Asturie, dove 
viveva dal 1998 insieme alla 
moglie poetessa Carmen 
Yanez (la donna della sua 
vita, sposata in Cile, persa 
poi di vista e risposata nel 
2004 dopo il divorzio con la 
moglie tedesca) ecco che il 
maledetto virus senza volto 
e senza corpo – ma con una 
corona disseminata di spire 
velenose – lo ha stroncato a 
poco a poco dopo un mese 
e mezzo di lotta disperata 
nell’ospedale di Oviedo. Ven-
ne ricoverato con la moglie 
alla fine di febbraio al rientro 
da un viaggio in Portogallo. 
Subito le sue condizioni sono 
sembrate molto critiche ma 
col tempo pareva miglioras-
se. Carmen ci teneva aggior-
nati sulla sua bacheca di 
Facebook. Lei nel frattempo 
si era ripresa ed era uscita 
dall’ospedale. Sembrava che 
Luis cominciasse a respirare 

gni giovanili nel Cile delle 
prime scoperte letterarie 
alla Biblioteca nazionale di 
Santiago (Borges, Neruda, 
Machado, Garcia Lorca, Co-
loane, Yankas, Juan Godoy, 
Marcos Ana, il poeta-eroe 
della resistenza antifranchi-
sta in Spagna, che fu ospite a 
Bolzano qualche anno prima 
di morire). C’erano i primi 
esperimenti di letteratura 
erotica nei racconti della 
professoressa di storia che 
portava la prima minigonna 
della città. C’erano i primi 
sogni rivoluzionari: “Cre-
do che non ci sia sogno più 
bello – racconta nel primo 
capitolo de Il potere dei sogni 
– di un mondo dove il pila-
stro fondamentale dell’esi-
stenza è la fratellanza, dove 
i rapporti umani sono basati 
sulla solidarietà, un mondo 
in cui siamo tutti d’accordo 
sulla necessità della giustizia 
sociale e ci comportiamo di 
conseguenza”. C’erano gli 
anni felici della militanza 
socialista con il governo di 
Salvador Allende: “Insieme 
a Salvador Allende – scrive 

il poeta 
invincibile 

Francesco Comina

Sepulveda, l’eroe che ci ha insegnato a volare. 
Dagli orrori del regime alla capacità di resistere 
scrivendo. Sognando di volare.
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ancora Sepulveda – fummo 
protagonisti dei mille giorni 
più belli, intensi della storia 
cilena. Su di noi lasciarono 
cadere tutto l’orrore, ma non 
riuscirono mai a cancellare 
dai nostri cuori il Memo-
riale degli anni più Felici”. 
Ma dopo l’11 settembre del 
1973 con il golpe di Pinochet 
iniziarono gli anni dramma-
tici delle repressioni, delle 
uccisioni, degli arresti, delle 
torture, delle sparizioni e de-
gli esili. E Sepulveda passò in 
mezzo a tutto questo dolore 
perdendo amori, amicizie, 
affetti e subendo atroci sof-
ferenze.

IL ReGIMe 
Nel 1977 fuggì dall’orrore 
di un regime che aveva rico-
perto il Cile di uno strato di 
cemento armato dove non 
c’era più musica, teatro, 
danza, dove perfino i colori 
si erano condensati in un 
grigio unicromatico. La nue-
va canciòn chilena smorzò la 
musica. Victor Jara fu uno 
dei primi ad essere ucciso. Gli 
Inti Illimani presero la stra-
da dell’esilio, i Quilapayun 
idem. Nemmeno i Beatles 
avevano più diritto di citta-
dinanza musicale perché, se 
anche l’avessero avuta, non 
aveva alcun senso cantare 
Michelle, ma belle, come lo 
stesso Sepulveda ricorda di 
aver cantato innumerevoli 
volte quando una ragazza 
minuta sfilava nei cortei 
della Juventud socialista. 

La ragazza si chiamava Mi-
chelle Bachelet e fu orribil-
mente  torturata. Nel 2006 
la Bachelet fu la presidente 
del Cile.
C’erano poi gli anni della 
fuga, le peregrinazioni in 
America Latina, fra il Brasile, 
il Paraguay, il Nicaragua e 
l’Ecuador dove Sepulveda 
imparò a interpretare il mon-
do con gli occhi degli indios. 
Di qui poi l’approdo in Euro-
pa, ad Amburgo e le battaglie 
ecologiste, nelle spedizioni 
di Greenpeace, che troviamo 
raccontate nel libro Il mondo 
alla fine del mondo.
Nel 1996 Sepulveda decise 
di vivere, insieme a Carmen 
Yanez, nelle Asturie dove 
ogni anno organizzava 
un festival di letteratura 
ibero-americana (invi-
tò nel 2008 anche una 
delegazione di amici di 
Bolzano che andò con il 
giornalista Arturo Zilli).  
Incontrai Sepulveda per 
la prima volta agli inizi 
del Duemila ma il mo-
mento più intenso fu nel 
marzo del 2008 quando 
lo invitai a Bolzano per 
un omaggio alla sua vita 
e alla sua opera. Furono 
tre giorni intensi con due 
incontri pubblici, uno in 
Comune e uno affollatis-
simo all’università, l’alle-
stimento di una mostra 
di fotografie sulla sua 
vita scattate dall’amico 
Daniel Mordzinski, un 
concerto di Cisco in suo 

omaggio e alla poesie di 
Carmen nel teatro del Rai-
nerum. Ma il momento più 
commovente fu l’incontro 
a Sarentino nella casa di 
Franz Thaler, l’artigiano di 
San Martino che si ribellò 
a Hitler e venne deportato 
a Dachau. Carmen pianse 
ascoltando il racconto di 
Franz e pensando alle re-
pressioni in Cile e alle torture 
che lei subì a Villa Grimal-
di (noto centro di tortura 
di Santiago). Quando Luis 
entrò nella bottega di Tha-
ler un gatto gli saltò subito 
sulla spalla. Immortalammo 
quella foto che sembrava 
studiata apposta come fosse 
un omaggio all’autore de 
Storia di una gabbianella e del 
gatto che le insegnò a volare. 

Quando scendemmo con la 
macchina da Sarentino, Se-
pulveda promise che avreb-
be scritto qualcosa su Thaler 
e due anni dopo uscì il suo 
Ritratto di gruppo con assenza 
dove ricordò l’incontro con 
“l’eroe tirolese novanten-
ne antifascista ieri, oggi e 
domani, che si guadagna 
la vita incidendo splendide 
miniature sul metallo”.

ToCCA A noI
Ora siamo soltanto noi a 
poter rendere invincibile 
Sepulveda. Noi e il nostro 
umano ricordo per questo 
straordinario scrittore che 
ha saputo raccontare le pas-
sioni del mondo. Possiamo 
fare come faceva lui con gli 
amici e darci appuntamento 
in un ristorante della città 
con i suoi libri in mano. E 
raccontarci le storie. Così 
faceva lui con gli amici cileni 
quando si incontrava a Off  
Record, l’ultimo ristorante 
bohémien di Santiago. Lo ha 
raccontato nel libro La lam-
pada di Aladino. Ricordavano 
quelli che non c’erano più 
come il Selvaggio: “’Hugo, il 
Selvaggio era fatto così’ dice 
qualcuno. ‘No, il Selvaggio 
è fatto così, perché se li no-
miniamo e raccontiamo le 
loro storie, i nostri morti non 
muoiono’ replica un altro”. 
Sepulveda resta invincibile 
perché vive dentro di noi. 

È ispirato proprio a 
Sepulveda, oltre che 
ad Agnes Heller, l’ul-
timo libro di Francesco 
Comina, “L’Indiano e 
il bambino”, edito da 
Gabrielli (2020). Una 
favola moderna di cui 
abbiamo parlato nel 
numero di luglio di 
Mosaico di pace. Una 
storia che ha il sapore 
della fiaba e del sogno, 
della capacità di supe-
rare i pregiudizi e gli 
stereotipi. Un invito 
ad andare oltre, per 
entrare liberi nel cuore vero e pulsante della vita.

Luis Sepulveda e Franz Thaler Vasellino
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Movimenti

Una visione collettiva e osti-
nata, decine di cuori pulsanti: 
il primo Mulino di Comunità 
della Puglia compie un anno 
e si colloca perfettamente in 
un orizzonte tutto in dive-
nire. Qui la parola chiave è 
restanza: restare e resistere 
in terre marchiate dal 

motto del “qui non c’è 
niente e non ci sarà mai 
niente”. Siamo a Castiglio-
ne d’Otranto, nel Leccese, un 
paese di mille anime e poco 
più. Non a caso, nella “Zona 
Trice”, dove da sempre si 
tiene la Fiera di Santa Maria 
Maddalena, e in passato si 

fissava il prezzo dei cereali 
per tutto il circondario, sorge 
il “gigante Mulino a pietra”. 
Così lo hanno ribattezzato le 
scolaresche in visita. Poggia 
su un giardino di un anziano 
del posto, dinanzi a un cam-
po di calcetto in disuso e a 
un orto sinergico coltivato 
da ragazzi con altre abilità: 
uno spazio di periferia e di 
centro. Fortemente voluto 
dall’associazione Casa delle 
AgriCulture Tullia e Gino, il 
Mulino di Comunità è affi-
dato alla gestione dell’omo-
nima cooperativa agricola, 
nata esattamente con questo 
scopo. Centro di trasforma-
zione polivalente dei cereali 
di qualità, il Mulino è stato 
pensato per ridare valore 
alla biodiversità legumino-
sa e cerealicola. Fin dalla 
nascita, il suo obiettivo pri-
mario, ormai concretizzato, 
è garantire a tutti il diritto 
a un cibo sano e di qualità. 
Tutti devono accedervi: i 
poveri, i contadini, i figli di 
disoccupati, cassaintegrati, 
salariati. È arnese per prati-
care la democrazia del cibo, 

perché chiunque porti il pro-
prio raccolto possa usufruire 
di un servizio di molitura a 
costi equi e perché chiunque 
possa acquistare prodotti 
sani. In tempi di quarantena 
da Covid-19, è significati-
vo il riscontro avuto dalle 
famiglie nel fare la spesa a 
prezzi calmierati e sociali, 
trovando un’alternativa va-
lida alla grande distribuzione 
e resistendo alla tentazione, 
anche economica, del cibo 
spazzatura. 

MULInI A PIeTRA 
I mulini a pietra sono l’unica 
alternativa per la produzio-
ne di farine di pregio e di 
gusto. È solo questo tipo di 
macinazione a permettere di 
conservare il germe, la parte 
più nobile del seme. Al con-
trario, il metodo industriale 
lavora maggiori quantità ma 
raffina, surriscalda e impo-
verisce le farine di vitamine 
e proteine. L’approccio dolce 
delle mole al grano consente 
di rispettare maggiormente 
le caratteristiche fisiche e 
chimiche delle granaglie, 

Giovanna Nuzzo
Casa delle AgriCulture

nuove utopie che coniugano antiche pratiche 
di macinazione del grano e spazi di relazione: 
il primo Mulino di Comunità della Puglia ha già un anno.

Spighe 
di grano
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obiettivo quello di ottenere la 
migliore valorizzazione delle 
produzioni provenienti dai 
soggetti aderenti e servirà a 
stabilire il prezzo di acquisto 
del grano, ma soprattutto a 
regolamentare la coltivazio-
ne. Lo scorso dicembre, come 
racconta il presidente della 
cooperativa Donato Nuzzo, 
si è deciso di coinvolgere 
più produttori locali nella 
stesura del patto di filiera. 
Diverse, però, sono state le 
difficoltà a raggiungere un 
numero sufficiente per poter 
dare vita al progetto. Non per 
questo l’obiettivo verrà ac-
cantonato: “Ci riproveremo 
il prossimo settembre, con 
ancora più determinazio-
ne”, dice con convinzione 
Donato. 
Entrando nel Mulino, subito 
si viene colpiti da una tar-
ga che recita: “Non con la 
speranza del guadagno, ma 
della libertà”. Così ricorda 
un’epigrafe di un frantoio 
del Capo di Leuca, datata 
1789, anno della Rivoluzio-
ne francese. C’è un futuro 
che ritorna a Castiglione, 
perché tanta è l’ostinazione, 
ma tanto anche il coraggio 
di non darsi mai per vinti. 
Risvegliare risorse che erano 
dormienti, dare nuova vita e 
un nuovo significato alla ter-
ra e all’agricoltura, guardare 
alle storie che si nascondono 
dietro ai pomodori, dietro 
alle spighe del grano, pun-
tare alla cooperazione e non 
alla concorrenza: questo è 
quanto fatto a Castiglione. 
Ed è solo l’inizio.

Mulino è una infrastruttura 
al servizio del Salento tutto, 
nata con lo sforzo corale di 
tantissimi cittadini volon-
tari, con il supporto di una 
cospicua rete di donatori pri-
vati. La prima a sostenere il 
progetto è stata una signora, 
che ha donato la sua intera 
buonuscita. La raccolta fon-
di dal basso ha accumulato 
37mila euro. Non è manca-
to neppure il sostegno delle 
istituzioni e in particolare 
della Regione Puglia con uno 
stanziamento di 50mila euro 
nella legge bilancio dell’anno 
2017. Fondazione con il Sud 
ha contributo con 15mila 
euro. È stato inoltre acceso 
un mutuo da 70mila euro 
dalla stessa cooperativa Casa 
delle AgriCulture.  
Il Mulino è sì luogo di pro-
duzione, ma è anche uno 
spazio di nuova cultura del 
cibo e della spesa. Una vol-
ta a settimana, ospita un 
gruppo di acquisto popolare 
anticrisi, mettendo in rete 
microproduttori naturali, e 
ogni giorno apre il proprio 
spaccio in via Depressa, n. 

consegnando farine meno 
fini, ma più ricche di vita-
mine, oli, enzimi e sali mi-
nerali. Avere un mulino con 
macine in pietra significa, 
dunque, garantire la qualità 
nel processo di lavorazione 
dei cereali per ottenere fa-
rine sane. Se quel mulino, 
però, è di comunità, allora la 
sfida diventa doppia: signifi-
ca dare a giovani contadini 
l’opportunità di reinventare 
dal basso, collettivamente, le 
sorti di un pezzo di territorio. 
Sono cinque i rapporti di 
lavoro attivati nell’ultimo 
anno dalla cooperativa e 
dall’associazione. Due mu-
gnai, un contadino e un’ad-
detta alle vendite sono af-
fiancati da un’operatrice per 
l’inclusione di persone con 
altra abilità e da decine di 
volontari attivi quotidiana-
mente nelle attività agricole, 
di allevamento apistico e in 
quelle di animazione sociale 
e culturale. 

RIPoPoLARe 
LA PUGLIA 
Dopo dodici mesi di intensa 
attività, il Mulino di Comu-
nità si conferma uno stru-
mento adatto per combattere 
lo spopolamento nelle aree 
rurali salentine. I nuovi 
Contadini di Castiglione re-
stituiscono in cifre e nuova 
solidarietà la dimensione 
dell’impegno al servizio di 
un territorio marginale, reso 
centrale grazie alla valoriz-
zazione della comunità di 
riferimento, all’investimento 
sulla ruralità e ai suoi valori 
e alla cura della terra con 
metodi naturali. Non si può 
dimenticare, infatti, che il 

3. Sono circa 280 le persone 
che, da Lecce a Santa Ma-
ria di Leuca, abitualmente 
scelgono di fare la spesa in 
questa maniera alternativa, 
prenotando settimanalmen-
te farine, salsa, verdure bio-
logiche, prodotti da forno e 
altri alimenti, ritirando le 
proprie cassette.

CAMPI 
ABBAnDonATI
L’obiettivo è dunque chiaro: 
più terreni intorno a questo 
esperimento portano a un 
vero e proprio ribaltamento 
di un’idea distorta della na-
tura e del suo rapporto con 
l’uomo. È anche per questo 
che Casa delle AgriCulture 
opera dal 2012 per rinvi-
gorire campi abbandonati 
con la formula del comodato 
d’uso gratuito, utilizzando 
la pratica dell’agricoltura 
naturale e senza pesticidi. Il 
Mulino di Comunità si col-
loca esattamente in questa 
direzione. Ben 35 tonnellate 
di grani, in dodici mesi, sono 
state trasformate in farine 
di alta qualità. Tante sono 
le attività avviate, ma tanti 
anche i sacrifici fatti finora. Il 
primo passo compiuto dalla 
società agricola, a pochi mesi 
dall’inaugurazione del mu-
lino, è stato quello di creare 
i presupposti per la stipula 
di un contratto di filiera 
con cooperative agricole, 
coltivatori diretti e giovani 
contadini che vorranno di-
ventare “soci conferitori”. 
Il contratto di filiera “Ale-
xander Langer” ha come 

LA CASA DeLLe AGRICULTURe
Casa delle Agriculture opera dal 2011 con gli obiettivi 
di ridare vita ai terreni abbandonati, ripopolare le 
campagne, generare economia sostenibile e rafforzare 
i vincoli di comunità.
Tra le attività organizzate la Notte Verde è un appun-
tamento divenuto imprescindibile per tutti coloro che 
si interessano alle pratiche di agricoltura naturale 
nel territorio salentino.
Info: https://casadelleagriculture.wordpress.com/
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tori, parrucchieri; possono 
usufruire della sanatoria 
badanti, colf e braccianti: 
ancora discriminazione. Gli 
sbarchi continuano per-
ché in Libia c’è la guerra 
anche con armi made in 
Italy; perché nei campi di 
detenzione continuano tor-
ture e stupri; i trafficanti di 
esseri umani fanno il loro 
lavoro di morte; perché “la 
guerra a pezzi” è realtà in 
molti paesi africani e asia-
tici; perché c’e gente che 
sogna un futuro migliore. 
Poi la pandemia ha reso 
tutto più difficile. E allora, 
che fare?  
Come dare speranza a questa 
gente? Sono necessarie una 
profonda com-passione ed 
empatia; una politica dav-
vero nuova che tenga conto 

anche dei disastri ambien-
tali, dove tutta l’Europa, il 
mondo intero venga coin-
volto, anche le centinaia 
di popoli dell’Amazzonia a 
rischio di vita. Migrare fa 
parte della vita della gente 
di tutti i tempi. Ho visitato 
il cimitero dove sono sepol-
ti i corpi di tante persone 
annegate nel mare: croci, 
tra cespugli secchi, fiori e 
germogli resistenti; sembra 
abbandonato. Ma la memo-
ria non può morire. 

nUovA PASToRALe
C’è bisogno di una rivolu-
zione pacifica a tutti i livelli, 
anche ecclesiale: rischia-
re con i migranti nuovi 
cammini pastorali; creare 
sempre di più corridoi uma-
nitari, boicottare le banche 
armate; coltivare germogli 
di nuova umanità e ci sono 
già, grazie allo Spirito di 
Dio che soffia nel cuore di 
tutti. La gente ricorda G. 
Policardi parroco di Lampe-
dusa, un padre per questa 
isola. Funziona il “Forum 
Lampedusa solidale”. La 
comunità cristiana è viva, 
con i suoi preti, un diacono, 
e la presenza di tre religiose 
di comunità diverse: tutto 
segno di profezia dell’acco-
glienza in nome dei diritti 
umani e di Dio Padre e Ma-
dre di tutti i popoli.

side della chiesa c’è un cro-
cefisso strano: una grande 
croce fatta di lunghi remi, 
stretti da una corda che li 
lega. Gesù ha un braccio di 
chi sembra nuotare. I ge-
nitali sono coperti da uno 
straccio. La Croce, fatta a 
Cuba, è stata donata da 
papa Francesco dopo la vi-
sita a Lampedusa nel 2013. 
Ha voluto dire: “Sono con 
voi”. 

SAnAToRIA?
Certamente la situazione 
è molto complessa. Ora 
il governo ha preparato 
una “sanatoria” per i mi-
granti rifugiati in Italia; 
ma non nomina mecca-
nici, pizzaioli, chi lavora 
nella ristorazione, nelle 
pulizie, falegnami, mura-

Sono stato per vacanze e in 
missione nell’Isola di Lam-
pedusa: circa 6.500 abitan-
ti, oltre ai numerosi turisti. 
Accompagnato da persone 
della comunità ho visitato 
il paese, la porta d’Euro-
pa danneggiata, i barconi 
bruciati; ho visto più volte 
una lunga fila di migranti in 
partenza con una nave che 
li portava per la quarantena. 
Li ho cordialmente salutati: 
loro, stupiti, rispondevano 
con un sorriso.  Sotto il sole 
cocente aspettavano il loro 
destino. Certamente non 
erano lì per un passeggio tu-
ristico. Erano accompagnati 
da numerosi militari. Sulle 
rive del mare Mediterraneo 
ho visto molta plastica, se-
gno di sporcizia, di inquina-
mento. Ma anche rottami 
di legno di barconi spezzati 
che la marea continua a de-
positare sulla riva, segno di 
naufragi e di morti; commo-
zione e preghiera piena di 
domande: perché arrivano? 
Come, da dove? Le persone 
che mi accompagnavano 
raccontano di avere visto la 
schiena di migranti segnata 
da torture. In questo tempo 
si è rinforzata una politica 
nazionalista a livello mon-
diale: “Prima gli americani, 
prima gli italiani; aiutiamoli 
a casa loro…”.
È mancata l’Europa. Nell’ab-

Vincenzo Zambello 
Sacerdote della diocesi di Verona 

La braccia aperte di Lampedusa. 
Resoconto di un viaggio nell’isola 
che parla di accoglienza, di torture 
e di nuovi corridoi umanitari. 

Com-passionePunti Pace

Le erogazioni liberali in denaro, effettuate in favore 
di Pax Christi attraverso bonifico bancario o conto 
corrente postale, sono detraibili dall’imposta lorda 
nella misura del 19% dell’importo donato, sino a un 
massimo di € 2.065,83. Per richiedere la ricevuta, 
valida ai sensi di legge, contatta la segreteria nazio-
nale: 055-2020375, info@paxchristi.it
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All’indomani del Sinodo 
sull’Amazzonia e dell’esor-
tazione post-sinodale di papa 
Francesco “Querida Amazzo-
nia” è bene riprendere que-
sto libro di Giuseppe Deiana 
(Grido della terra e lotta 
di liberazione. La resi-
stenza contro l’etnocidio 
e l’ecocidio nell’Amazzo-
nia planetaria, Unicopli, 
Milano 2017).
Tre aspetti si intrecciano in 
questo testo. Innanzitutto 
la foresta amazzonica, il 
più grande patrimonio idri-
co e genetico del pianeta, 
il centro dell’ecosistema 
terrestre, il polmone della 
biodiversità più grande e più 
importante del pianeta, la 
Foresta per antonomasia, 
che per migliaia di anni ha 
visto viverci in modo armo-
nico e rispettoso decine di 
popoli indigeni, ma che ora 
è minacciata dalla rapacità 
umana, dagli interessi eco-
nomici. L’Amazzonia come 
paradigma universale del 
difficile equilibrio tra soste-
nibilità e responsabilità.

Primo Piano Libri

Poi abbiamo “i giusti della 
foresta”, uomini e donne 
appassionati impegnati a di-
fendere la dignità umana in 
stretto rapporto con l’impe-
gno concreto per la salvezza 
della terra, sul sentiero della 
cosiddetta ecologia integra-
le. Si tratta di persone che 
cercano di promuovere atti 
di bene, facendosi carico e 
prendendosi cura dei per-
seguitati e degli sfruttati, 
degli ambienti naturali e 
delle popolazioni discrimi-
nate. Persone impegnate 
nella custodia e nella cura 
del pianeta, la casa comune, 
per la quale non c’è futu-
ro se manca il rispetto e la 
salvaguardia. Qui vengono 
presentate in particolare tre 
figure: il vescovo austriaco, 
naturalizzato brasiliano, 
dom Erwin Krautler, tra i 
più impegnati nella difesa 
e promozione della giustizia 
sociale e nella cura e salva-
guardia dell’ambiente. Un 
vescovo scomodo e ribelle, 
viene definito, che si pone 
nella linea tracciata da altri 

presuli latinoamericani, da 
mons. Enrique Angelelli a 
Oscar Romero, da Hélder 
Camara a Pedro Casaldaliga. 
Poi abbiamo un giovane sa-
cerdote italiano, padre Salva-
tore Deiana, assassinato nel 
1987, e un’anziana suora 
statunitense, suor Dorothy 
Stang, assassinata nel 2005, 
martiri dell’Amazzonia. Na-
turalmente non mancano i 
riferimenti ad altri martiri 
dell’Amazzonia e dell’Ame-
rica latina, dal sindacalista 
Chico Mendes a Berta Cace-
res. Il tema dei Giusti, di co-
loro che operano per il bene 
con piccoli e grandi gesti, 
evitando di versare il san-
gue, riguarda dunque non 
solo i totalitarismi europei, 
ma il mondo intero. I giusti, 
spesso sono visti come “voci 
nel deserto”, ma portatori di 
una nuova utopia e di una 
nuova speranza, profeti di un 
altro mondo possibile.
Infine, il terzo aspetto, che 
rende ragione dell’impegno 
dei credenti per la cura e la 
salvaguardia del pianeta, è 

l’enciclica Laudato si’ e il 
magistero di papa Francesco. 
Un intero capitolo del libro è 
dedicato a illustrare l’encicli-
ca di papa Francesco, l’enci-
clica sulla biodiversità per la 
cura della “casa comune”. 
Il testo papale viene defini-
to “un manifesto ecologico 
sulla questione ambientale”, 
un’autentica novità fondata 
sulle più recenti acquisizio-
ni scientifiche in materia di 
ambiente, indirizzato non 
solo agli uomini di buona 
volontà, ma a tutti coloro 
che convivono nella Madre 
Terra. Prendersi cura della 
terra e dell’umanità è un 
imperativo categorico che 
papa Francesco ribadisce 
continuamente nell’enci-
clica e nei suoi interventi a 
più livelli.

Anselmo Palini

La resistenza per la sopravvivenza 
dei popoli e dell’ambiente in Amazzonia 
è unica. vitale. Perché ecocidio e etnocidio 
sono due lati di una stessa medaglia. 

il grido 
della terra
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Armi autonome
Un nuovo rapporto dell’Istituto internazionale di 
ricerca sulla pace di Stoccolma (Sipri) e del Comitato 
internazionale della Croce Rossa (Cicr) evidenzia la 
necessità di un controllo umano sui sistemi di armi 
autonomi. Le decisioni di vita o di morte in guerra 
devono dipendere dalle persone e non dagli auto-
matismi; così il rapporto offre una guida pratica e 
misure concrete di controllo per una risposta politica 
internazionale. 
Il rapporto completo è ora disponibile su www.sipri.org

 

Sud Sudan: 
tra guerra e pandemia
Al Sud Sudan, il più giovane stato al mondo, nato dopo 
lo storico referendum del 2011 e che vive ancora oggi 
una difficile situazione politica e sociale, Caritas Italiana 
dedica il suo 58° Dossier con dati e testimonianze, “Pace 
a singhiozzo. Un popolo stremato dalla guerra, 
in un continente affamato dalla pandemia”. Per 
il Sud Sudan questi nove anni dal raggiungimento 
dell’indipendenza sono stati difficili: una guerra civile, 
una popolazione stremata e in fuga, un territorio privo 
di infrastrutture, nessuna sicurezza e un lento processo 
di pace, tra firme di accordi e cessate il fuoco mai rispet-
tati. Papa Francesco e tanti esponenti della Chiesa sono 
rimasti accanto alla gente a prendersi cura di questa 
“casa comune” così martoriata e si sono appellati al 
perdono e al dialogo per il superamento delle divisioni 
etniche e degli interessi di pochi.
Maggiori informazioni nel sito di Mosaico di pace, nella 
sezione mosaiconline. 

emergenza Sahel
La mancanza di risorse naturali, acqua e cibo in pri-
mis, sta rendendo sempre più grave la crisi in Sahel. 
L’Unhcr ha lanciato un appello sia per l’emergenza 
idrica sia per rifugiati e sfollati. Sono oltre 3 milioni; 
in Burkina Faso, ad esempio, il numero degli sfollati 
interni è più che quadruplicato in un anno, da 193 
mila a 848 mila. Peraltro questa regione subisce 
fortemente l’impatto dei cambiamenti climatici che 
stanno devastando circa l’80% delle aree coltivabili. 
Per far fronte all’emergenza in atto servono 185 mi-
lioni di dollari per rafforzare i sistemi sanitari locali 
attraverso il reclutamento di personale medico e di 
farmaci e la fornitura di acqua e per contrastare e 
prevenire l’epidemia di Covid-19.
Info e contributi: https://dona.unhcr.it/campagna/
emergenza-acqua/

Bilancio Africa: 
dall’indipendenza in poi
Nel 1960, diciassette stati africani raggiungono l’in-
dipendenza con grandi aspettative interne ed esterne. 
Da allora, grandi vincoli sono stati posti dal contesto 
internazionale: neocolonialismo, guerra fredda, globa-
lizzazione neoliberale. E molti di questi paesi lottano tra 
instabilità, rapida crescita demografica e urbanizzazione 
selvaggia. Qual è il bilancio degli ultimi sessant’anni? 
Come si è evoluta la condizione politica ed economica? 
In che modo si è trasformata la società civile? 
Nel sito Pressenza è pubblicata una bella e ricca inter-
vista ad Amzat Boukari-Yabara, docente presso l’École 

des Hautes Études en Sciences 
Sociales (Scuola di Studi Su-
periori in Scienze Sociali), sto-
rico e attivista panafricano, 
di una lunga parte dedicata 
questione economica. Abbia-
mo ripreso l’articolo anche 
in mosaiconline, nel sito di 
Mosaico di pace.

a cura di Rosa Siciliano
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Bambini invisibili
Il Segretario Generale dell’Onu, Antonio Guterres, il 6 
aprile, ha lanciato l’allarme sul fenomeno delle violenze 
domestiche, che a causa del confinamento forzato si 
fanno ancora più pressanti.
Il 7 aprile il Bureau della Rete europea dei garanti (Enoc) ha 
invitato i governi, la Commissione europea e il Consiglio 
d’Europa ad adottare ogni iniziativa utile a garantire 
il rispetto dei diritti previsti dalla Convenzione Onu ri-
chiamando l’attenzione, in modo particolare, sui diritti 
a una corretta informazione, alla protezione da violenza 
e abusi, alla salute, allo sviluppo, a un adeguato livello 
di vita e al +diritto all’istruzione. Peraltro, 21 organizza-
zioni mondiali, tra i quali Unicef, WHO, Ispcam, hanno 
chiesto pubblicamente uno sforzo collettivo e urgente 
a contrasto della violenza sui bambini nell’emergenza 
della pandemia da Covid-19.

World Gathering 2020
Già da tempo stavamo annunciando i festeggiamenti di 
Pax Christi international per i suoi settanta anni che si 
sarebbero celebrati a Hiroshima in Giappone. L’incontro, 
il World Gathering, è stato rinviato al prossimo anno, 
come tanti altri appuntamenti, a causa della pandemia. 
Sosteniamo con la preghiera tutti coloro che in questi 
mesi sono stati colpiti dalla malattia. 
Info: www.paxchristi.net

Conferenza ecclesiale 
dell’Amazzonia 
Pax Christi International ha visto come occasione 
felice e di crescita comunitaria l’Assemblea per il 
progetto di Costituzione della Conferenza ecclesiale 
dell’Amazzonia, che si è svolto in modo virtuale dal 26 
al 29 giugno. Questo nuovo organismo ecclesiale è il 
risultato del Sinodo pan-amazzonico e dell’esortazione 
post-sinodale Querida Amazonia (Amata Amazzonia). 
La nuova Conferenza è stata preparata dal Celam, dal 
Consiglio episcopale regionale dell’America Latina e 
dei Caraibi, dal Repam, dalla Rete Pan-amazzonia, 
dalla Caritas regionale e dalla Conferenza religiosa 
(Clar), e riflette lo spirito sinodale, l’unità nella di-
versità della Chiesa regionale. Hanno partecipato 
anche tre rappresentanti indigeni.
Il documento finale, la Dichiarazione ufficiale dell’As-
semblea per il progetto di Costituzione della Conferenza 
ecclesiale dell’Amazzonia, è pubblicato nel sito di Mosaico 
di pace.

Brand e lavoro forzato
Il lavoro forzato degli Uiguri, un’etnia turcofona che 
vive nel nord est della Cina, prosegue imperterrito 
per i marchi di moda. Oltre 180 organizzazioni in 
difesa dei diritti umani chiedono ai grandi brand di 
interrompere tutti i rapporti con le fabbriche coinvolte 
in pratiche di lavoro forzato e di terminare tutti gli 
ordini di forniture provenienti dalla regione uigura, 
dal cotone ai prodotti finiti.
Fonte: Redattore sociale

a cura di Rosa Siciliano
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 Info: Ufficio stampa MediaMente 
349-8304083 • 339-8850143 
stampa@mediamentecomunicazione.it

Leaders for peace
Il Costa Rica è il secondo paese, dopo l’Italia, ad 
aderire formalmente alla Campagna “Leaders for 
Peace” promossa da Rondine Cittadella della Pace. Il 
paese, noto per aver abolito le Forze armate nel 1949, 
sostiene l’Appello dei giovani di Rondine che chiedono 
ai governi un impegno concreto nella formazione 
di giovani leader di pace, in grado di intervenire nei 
principali contesti di conflitto nel mondo. “A nome 
del Governo del Costa Rica e dell’Ambasciata in Italia 
ringraziamo l’esperienza di Rondine e la campagna 
Leaders for Peace – ha affermato l’ambasciatore – sia-
mo veramente contenti di poter segnare, con questa 
iniziativa, un passo pratico, per tutti i paesi, per tutte 
le persone del mondo”. 

 

 
Il libro può essere acquistato su 
www.sositalia.it/landing/libro, 
nelle migliori librerie 
e nei principali bookshop online

Giornata dell’Amicizia
Il 30 luglio SOS Villaggi dei Bambini – che da settanta 
anni si occupa dell’accoglienza di minorenni fuori 
famiglia, in Italia e nel mondo – ha celebrato la 
Giornata Mondiale dell’Amicizia per evidenziare la 
forza dei legami tra i bambini. La Giornata è stata 
istituita dall’Onu nel 2011 per promuovere una 
cultura di pace tra i popoli, basandosi sull’idea che 
l’amicizia tra paesi, culture e individui diversi possa 
ispirare gli sforzi di pace e far sì che tra le comunità si 
costruiscano ponti e non barriere. Alcune storie dei 
Villaggi SOS sono raccolte nel libro “In questo mondo 
storto”, curato dal Comitato Scientifico di SOS Villaggi 
dei Bambini diretto da Silvia Bergonzoli. 

Dialoghi di Trani
Tornano i Dialoghi di Trani, dal 23 al 27 settembre, 
con un’edizione speciale e numerosi appuntamenti 
che si divideranno tra le piazze e il web. Il festival di 
approfondimento culturale intitolato “Il tempo delle 
domande”, giunto alla XIX edizione, proporrà una 
riflessione intorno ad alcune questioni come am-
biente, lavoro, salute, disuguaglianze, scienza, che 
riguardano possibilità e forme di una ripresa che si 
configura come molto complessa e dolorosa. Tutti 
gli incontri, in presenza e online, saranno trasmessi 
in streaming sulla nuova piattaforma ufficiale dei 
Dialoghi (disponibile a breve con una nuova veste 
grafica e completamente rinnovata anche nei conte-
nuti), e attraverso le piattaforme social di Rai Cultura, 
Rai Radio 3, Treccani, IBS e La Feltrinelli. Saranno 
presenti, tra gli altri: Alessandro Barbero, Sigfrido 
Ranucci, Maurizio Landini, Elly Schlein, Massimo 
Bray, Ezio Mauro, Giovanna Botteri, Marco Tarquinio, 
Stefano Allievi, Gianrico Carofiglio, Tonio Dell’Olio, 
Giorgio Zanchini, Mimmo Lucano e molti altri.

Festivalfilosofia 
di Modena
Più di cento appuntamenti gratuiti in tre giorni per 
approfondire il tema “Macchine”. Oltre 40 lezioni 
magistrali affidate a grandi protagonisti del pensiero 
contemporaneo, mostre, spettacoli, iniziative per 
bambini e cene filosofiche, tutto in presenza e in 
sicurezza: è ciò che propone la ventesima edizione 
del Festivalfilosofia di Modena, Carpi, Sassuolo, in 
programma dal 18 al 20 settembre in 40 luoghi 
delle tre città.
Per seguire lo streaming della conferenza stampa in diretta 
da Modena è necessario accreditarsi scrivendo il prima 
possibile a stampa@mediamentecomunicazione.it

Info: ufficiostampa@rondine.org 
393-9704072 • www.rondine.org
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Stress e conflitti
Pax Christi ha promosso un corso su Stress e con-
flitti: impariamo a gestirli, alla Casa per la Pace di 
Tavarnuzze, nei giorni 5 e 6 settembre. Il laboratorio 
all’aria aperta e incentrato sul benessere nelle rela-
zioni interpersonali si interroga su: come gestiamo 
le nostre emozioni per non cadere in depressione e 
nel rancore inefficace? Come possiamo tendere verso 
i nostri obiettivi per cercare, per esempio, più effica-
cemente lavoro, aiutare la famiglia, curare la salute, 
sviluppare solidarietà e impegnarsi socialmente? 
L’apprendimento sarà di tipo attivo, nel senso che 
si “apprende facendo”, tramite l’ascolto profondo e 
la riconnessione di mente, corpo ed emozioni, con 
l’ausilio di strumenti della comunicazione ecologica 
e della relazione di aiuto.

Info: casaperlapace@paxchristi.it o casta-
gnapio@gmail.com - www.paxchristi.it

Dialogo 
cristiano islamico
Alla sua diciannovesima edizione, la Giornata del dialogo 
cristiano-islamico propone come filone conduttore: 
“Costruiamo una sola umanità”. La convocazione 
della Giornata è il 27 ottobre. “Dopo 19 anni siamo 
ancora a parlare di dialogo cristiano-islamico come 
fosse la prima volta. Ma molto è cambiato. Il nostro 
è stato un cammino importante e positivo. […] sen-
tiamo forte il bisogno di riscoprire l’umanità che tutti 
ci unisce. E come il primo giorno, sentiamo forte il 
bisogno di impegnarci contro le guerre, la produzione 
delle armi e contro l’ingiustizia sociale che nega il 
lavoro, le cure mediche, distrugge l’ambiente e ogni 
spiritualità basata sul riconoscersi fratelli e sorelle 
con un’unica Madre Terra da amare e difendere” 
(l’Appello di convocazione è pubblicato nel sito di 
Mosaico di pace, nella sezione: “Appelli”).

Info: www.ildialogo.org

Sbilanciamoci!
“In salute, giusta, sostenibile. Ripensare l’Italia dopo 
la pandemia”: è il nuovo e-book gratuito di Sbilan-
ciamoci!, a cura di Matteo Lucchese e Duccio Zola, 
con 49 contributi di studiosi, esperti e attivisti per 
delineare il futuro del paese dopo il Covid 19.

Info e libro: info@sbilanciamoci.org 
www.sbilanciamoci.info

non è l’isola
La Rete Comasca di Economia So-
lidale promuove l’evento “Non è 
l’isola!”, una serie di appuntamenti  
itineranti a partire dal 19 settembre 
con allestimento al Parco dei Mis-
sionari Comboniani di Como Rebbio 
di un grande Mercato speciale con 
i produttori di filiera corta del “Mercato dei produttori 
di Como Rebbio”, artigiani, associazioni, rivenditori 
di prodotti e servizi sostenibili e operatori del benessere 
locali.

Info: fiera@lisolachenonce.org 
www.lisolachenonce.org
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Tonio Dell’Olio

Dom Pedro Casaldaliga, il vescovo dei poveri. 
Una vita accanto agli indifesi.

Profeta della 
resurrezione

Era il 24 marzo 2000 e mar-
ciavamo lungo le vie della ca-
pitale di El Salvador insieme 
a una folla di persone venute 
da tutto il mondo a ricordare 
i venti anni del martirio di 
colui che proprio Casaldaliga 
aveva battezzato, profetiz-
zato e cantato come “San 
Romero de America”. 
Gli stavo praticamente at-
taccato addosso perché non 
volevo perdermi nemmeno 
una briciola dei suoi passi e 
dei suoi versi. Sì, perché dom 
Pedro Casaldaliga era poeta 
dentro. Non pensava i versi 
che declamava e che talvolta 
trasformava in inchiostro: 
emergevano limpidi dai suoi 
pensieri e da quello sguar-
do bambino come sgorga 
il sudore, una lacrima, un 
bacio. E fu così che, mentre 
il corteo passò davanti a un 
Mac Donald, lo vidi rallenta-
re improvvisamente e fissare 
con occhi furbi il simbolo di 
quell’impresa. Poi sussurrò: 
“Mira, los cuernos del dia-
blo!” (Guarda, le corna del 
diavolo!). Io scoppiai a ridere 

senza preavviso e lui mi fissò 
interdetto. 
Qualche tempo dopo mi 
capitò di leggere il verso di 
una sua composizione che 
diceva: “Il primo mondo con-
sumista è un antropofago 
che sta mangiando il terzo 
mondo” (Nella fedeltà ribel-
le, Cittadella, Assisi 1985, 
p. 65). Insomma, lungo le 
strade di San Salvador non 
gli era venuta fuori una 
battuta ma aveva piuttosto 
partorito un verso che diceva 
di una tragedia planetaria, 

raccontava il dramma degli 
ultimi vittime del sistema 
di ingiustizia e non della 
malasorte. 
Questo prete nato in Spagna 
e divenuto più brasiliano dei 
brasiliani e più amazzonico 
degli indigeni, era così. Era 
abitato da una poesia limpida 
e non riusciva a comunicare 
che in versi. Pensieri alti, 
attinti nel pozzo profondo 
della vita, il più delle volte 
dal fondo della miseria e della 
fame, diventavano analisi 
dell’economia che uccide e 

dei rapporti perversi tra Nord 
opulento e Sud affamato, 
oppresso e impoverito. 
La causa dell’Amazzonia e 
dei suoi abitanti l’aveva spo-
sata nel giorno stesso in cui 
mise per la prima volta piede 
a São Félix do Araguaia. Un 
posto sperduto e difficilissi-
mo da raggiungere con mezzi 
di fortuna. In quel suo pri-
mo giorno di permanenza 
in quella terra promessa, a 
dargli il benvenuto non fu un 
coro gregoriano di voci bian-
che e profumo d’incenso in 
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una cattedrale barocca ma 
quattro neonati morti che 
erano stati deposti fuori dalla 
porta della sua abitazione e 
sistemati in scatole di scarpe 
affinché lui provvedesse a 
darne sepoltura. 
Dom Pedro ricorderà questo 
episodio per tutta la vita e 
lo racconterà aggiungendo 
sempre la stessa considera-
zione di allora: “O ce ne an-
diamo via da qui oggi stesso 
o ci suicidiamo o troviamo 
una soluzione per tutto que-
sto”. 
Da quel momento la sua 
vita fu interamente spesa 
per dare la risposta a quel 
dilemma straziante anche 
quando, solo due anni dopo, 
Paolo VI gli chiese la disponi-
bilità a guidare come vescovo 
la diocesi, tutta da costruire, 
in quel territorio. 
Come motto del suo stemma 
episcopale scelse: “Non pos-
sedere niente, non chiedere 
niente, non tacere niente e, 
nel frattempo, non uccidere 
niente”. Furono tempi diffici-
li per la contrapposizione dei 
latifondisti che vedevano mi-
nacciato il loro potere e, per 
questo reagirono nella ma-
niera peggiore con minacce, 
intimidazioni e uccisioni. 
Fino all’assassinio di Joao 
Bosco, un gesuita collabo-
ratore stretto di Dom Pedro 

Casaldaliga che, a detta dello 
stesso autore dell’omicidio, 
era stato confuso con lui. 
Non si fecero attendere nem-
meno i richiami dal Vaticano 
e gli inviti alla moderazione. 
La condanna della Teologia 
della liberazione toccava an-
che lui che ne era un espo-
nente di spicco. 
Fino ad arrivare ai giorni 
nostri in cui non solo il Papa 
convoca un intero Sinodo 
sul tema dell’Amazzonia a 
lui tanto cara, ma nel docu-
mento finale arriva a citarlo: 
“D’altra parte, l’incultu-
razione eleva e conferisce 
pienezza. 
Certamente va apprezzato 
lo spirito indigeno dell’in-
terconnessione e dell’inter-
dipendenza di tutto il creato, 
spirito di gratuità che ama 
la vita come dono, spirito di 
sacra ammirazione davanti 
alla natura che ci oltrepassa 
con tanta vita. 
Tuttavia, si tratta anche di 
far sì che questa relazione 
con Dio presente nel cosmo 
diventi sempre più la rela-
zione personale con un Tu 
che sostiene la propria realtà 
e vuole darle un senso, un 
Tu che ci conosce e ci ama:/ 
«Galleggiano ombre di me, 
legni morti./ Ma la stella na-
sce senza rimprovero/ sopra 
le mani di questo bambino, 

esperte,/che conquistano le 
acque e la notte./ Mi basti 
conoscere/ che Tu mi co-
nosci/ interamente, prima 
dei miei giorni» (Querida 
Amazonia, 73). 
Quanto mai viva e preci-
sa la testimonianza di Josè 
Maria Castillo che gli fu 
amico: “Casaldáliga è sta-
to un vescovo interamente 
evangelico. Cioè, è stato un 
uomo fedele al Vangelo, sen-
za limiti e fino alle estreme 
conseguenze. 
Per questo Casaldáliga ha 
trascorso la sua vita in 
Amazzonia, con i più indifesi 
di questo mondo, vivendo 
con loro e come loro. Così 
come risuona: “con gli indi-
fesi e come i più indifesi”. 
Era un vescovo senza orna-
menti, senza palazzo, senza 
automobile, che solo una 
volta è andato a Roma. Per-
ché glielo ha imposto papa 
Giovanni Paolo II. E si è pre-
sentato nella Curia vaticana 
con un cappello di paglia. 
Era un mistico, un poeta, 
instancabile difensore dei 
più indifesi che stavano alla 
sua portata. 
E a tutto ciò si aggiungeva 
quella che è probabilmen-
te la cosa più difficile della 
vita: è stato un uomo con 
una sorprendente libertà 
di dire ai ricchi e ai poveri 
quello che doveva dire loro, 
perché fossero pienamente 
umani”. 
Ha voluto essere sepolto nel-
la terra del “Cimitero dei 
karajás”, un cimitero ab-
bandonato. Al dito l’anello 
di tucum, accanto il remo 
del popolo Iny che fin dalla 
sua consacrazione episco-
pale utilizzò come pastorale 
e col cappello di paglia che 
usava al posto della mitria. 
L’iscrizione che ha scelto sul-
la croce di legno è: “Per ripo-
sare / io voglio solo/ questa 
croce di legno / come pioggia 
e sole / questi tre metri di 
terra / e la Resurrezione!”

Pedro Casaldaliga, nato in Catalogna il 16 febbraio 
1928, nel 1968 andò missionario nel Mato Grosso 
brasiliano; è stato vescovo di Sao Felix de Araguaia. 
È deceduto l’8 agosto 2020.
Tra le opere di Pedro Casaldaliga: Credo nella giusti-
zia e nella speranza, Asal, Roma 1976; La morte che 
da’ senso al mio credo, Cittadella, Assisi 1979; Nella 
fedeltà ribelle, Cittadella, Assisi 1985; Fuoco e cenere 
al vento, Cittadella, Assisi 1985; Il volo del quetzal, La 
Piccola, Celleno 1989; In cerca di giustizia e libertà, 
Emi, Bologna 1990; (con Jose’ Maria Vigil), Spiritualità 
della liberazione, Cittadella, Assisi 1995; Solo i sandali 
e il Vangelo, Edb, Bologna 2016.
Tra le opere su Pedro Casaldaliga: Teofilo Cabestrero, 
La lotta per la pace. Le cause di Pedro Casaldaliga, La 
Piccola, Celleno 1992.
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