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 Mi accosto alla vicenda di Ursula Hirschmann con un rispetto quasi reverenziale; il periodo 
vissuto, la sua storia personale, i suoi legami familiari hanno generato in me da quando ero poco più 
che ventenne un misto di deferenza e soggezione. Ho sempre considerato le vicissitudini di Ursula e 
Albert Hirschman, Eugenio Colorni e Altiero Spinelli come l’epitome della grande tragedia del 
Novecento. Tuttora, viviamo gli strascichi laceranti di quella tragedia in un contesto politico in cui 
nazionalismo e spinte autoritarie scuotono le democrazie occidentali. Ma la loro sofferenza è anche 
testimonianza di riscatto, di faticosa costruzione intellettuale e politica cui dobbiamo le conquiste 
scientifiche e democratiche odierne. 
 La figura di Ursula è stata sullo sfondo della mia formazione sin da quando, a partire dagli 
scritti di Albert Hirschman e Eugenio Colorni, studiavo politica economica e economia dello 
sviluppo con Luca Meldolesi e Liliana Bàculo all’Università di Napoli. Leggevo allora quei testi 
avidamente ove, in seguito, avrei rinvenuto il significato scientifico e politico del lavoro di ricerca e 
di insegnamento che svolgo ormai da diciassette anni. Eppure all’epoca avvertivo un vuoto che non 
riuscivo a decodificare. Ho capito cosa fosse quel vuoto e come affrontarlo dopo i trent’anni — con 
un figlio e una separazione dolorosa alle spalle e con la riflessione e l’esperienza professionale in 
ambito accademico internazionale. Era il vuoto che percepivo quando, pur scavando nelle letture a 
me più care, non riuscivo a rinvenire una sensibilità, un punto di vista o un’esperienza che 
cogliessero fino in fondo la mia condizione di studiosa alla ‘ricerca’ di un orientamento politico-
culturale in un mondo male-dominated.     
 È allora che ho cominciato a chiedermi quale fosse l’esperienza di Ursula nel legame 
affettivo con il filosofo Colorni e il politico Spinelli e quale fosse il rapporto che la univa al fratello 
Hirschman — eminente economista e scienziato sociale del Novecento.  L’occasione fu la mia visita 
ad Albert e alla moglie Sarah Hirschman a Princeton nella primavera del 1998. Nonostante avessi 
già letto alcune lettere a Eugenio, fu nell’incontro con Albert che vidi, per la prima volta, sulla sua 
scrivania, il libro di Ursula “Noi senzapatria”; un titolo che ai miei occhi alludeva ad una 
condizione esistenziale di dignitosa sofferenza. Albert Hirschman me lo mostrò discretamente, 
interrogativo e bonariamente inquisitorio, quasi volesse verificare se mi fossero familiari i racconti 
della sorella. Ne rimasi ‘intimidita’: conoscevo la frequentazione di Albert con Eugenio Colorni e il 
suo impegno antifascista clandestino con l’amico Varian Fry, l’emigrazione verso gli Stati Uniti, ma 
non avevo approfondito i suoi rapporti con Ursula e non ebbi il coraggio di chiedere ulteriori 
ragguagli né l’ardire di manifestare la mia curiosità. Mi procurai il libro dopo il nostro incontro, ma 
in quella fase della mia vita da expatriate — nell’allora dorato mondo dei giovani italiani all’estero 
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in cui la parità uomo-donna era fin troppo scontata — non volevo e non potevo comprendere il 
dramma dello sradicamento vissuto da Ursula, donna, figlia, madre, sorella e moglie prima e dopo 
la seconda guerra mondiale. Lo archiviai — sintomatico del fatto che talvolta rimuoviamo o 
rifiutiamo certi argomenti per scansare possibili fonti di dolore. 
 Più recentemente, Meldolesi (2019) e Aniello (2019) rievocano Ursula ipotizzando il suo 
ruolo di sparring partner, allieva, o ‘sollecitatrice’ di Colorni tra il 1936 e il 1942, partendo 
dall’ “entusiasmo dell’accordo in tutti gli altri campi” che attutiva inizialmente le insoddisfazioni di 
cui la stessa Ursula ci parla (Hirschmann, 1993), mentre la ricostruzione storica di Boccanfuso 
(2020) enfatizza l’impegno politico, al fianco di Altiero Spinelli, ma anche nell’attività autonoma 
che ella ha intrapreso nell’ambito dell’iniziativa Les femmes pour l’Europe. 
 Oggi, rileggo il suo libro — intimo, sincero, senza sconti né per sé né per i suoi familiari, 
incluso Albert e Eugenio — e apprezzo l’unicità della sua storia di donna e l’importanza dell’azione 
politica che ella ha svolto; un esempio a proseguire e perseguire la causa delle Madri dell’Europa. 
Tant’è che mi ha colpito il passaggio illuminante in cui mi sono imbattuta nell’articolo del 1975 
(“L’Europa può cambiare?”), in cui Ursula affronta il tema dell’emancipazione femminile e del 
contributo delle donne alla costruzione europea, affermando: 

[…] Esiste l’illusione del «prima» e del «dopo». L’idea del «prima occupiamoci soltanto 
della nostra liberazione individuale», «formiamo prima delle coscienze» sta all’inizio di 
ogni processo di liberazione. (I primi gruppi operai organizzati hanno pensato di lottare 
solo per il miglioramento delle loro condizioni di vita e i negri, all’inizio della loro presa 
di coscienza hanno pensato soltanto ai loro diritti civili). I primi hanno lasciato la gestione 
del potere in mano alla borghesia, i secondi ai bianchi. Si tratta di forme di timidezza 
ancora fortemente radicate in tutte noi. Prima di deciderci ad agire politicamente 
vorremmo imparare sempre e sempre di più, comprendere sempre meglio, avere a 
disposizione tempo supplementare per accumulare conoscenze e raggiungere una 
maggiore maturità… E nel frattempo diventiamo madri e nonne! 

 Mi colpisce lo sprone all’azione per l’empowerment femminile — per usare 
un’espressione inglese. Ursula mi suggerisce un’idea processualista: il ‘fare’ è un processo 
emancipativo che non scaturisce dalla conoscenza della condizione femminile in astratto, 
ma dal confronto con la realtà per vincere le resistenze del mondo fuori e dentro di noi. 
L’attenzione al processo riecheggia evidentemente le conversazioni che Ursula ha 
intrattenuto con Albert e Eugenio.  L’idea della sequenza e della sequenza invertita — nella 
Strategia dello sviluppo economico di Albert Hirschman — richiama l’analisi su «come 
una cosa conduce ad un’altra e dura nel tempo». Anche l’ironica formulazione 
hirschmaniana della Mano che nasconde induce ad agire, rimboccandosi le maniche 
difronte al probabile fallimento delle umane iniziative individuali e collettive (Marra, 
2020).  
 Nella riflessione epistemologica di Eugenio Colorni, il rapporto tra conoscenza e 
azione è centrale: la conoscenza non è verità assoluta, ma tensione morale, uno scopo utile 
che orienta l’agire umano per superare le illusioni antropomorfiche, coltivate anche 
inconsciamente nel nostro foro interno. E il passo dei Dialoghi di Ventotene (cfr. 
Meldolesi, 2018) tra Commodo (Eugenio Colorni) e Severo (Altiero Spinelli) — in cui 
Commodo afferma: «[…] non siamo capaci di uscire da noi stessi, […] il conoscere per noi 
non può realizzarsi che sotto la forma di apprendere, cioè di adattare ai nostri organi di 
presa» — mi sembra il presupposto alla critica che Ursula retoricamente muove a San 
Paolo nello stesso articolo sopraccitato: 
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[…] Quel grande antifemminista che era San Paolo parlava con disprezzo delle 
«femminucce che apprendono in continuazione e non pervengono mai alla conoscenza». 

 Sono convinta che ciò che Ursula, Eugenio e Albert condividono è un’idea di una 
conoscenza che sottende l’azione per la ‘liberazione’ — dai pregiudizi che gli altri nutrono 
verso di noi, dalle illusioni che noi proiettiamo sugli altri, dalle ingannevoli percezioni dei 
nostri sensi. E la timidezza cui fa riferimento Ursula — e che mi colse impreparata al 
cospetto di Albert a Princeton — è l’indizio di un’insufficiente comprensione della realtà 
che ci chiama all’impegno per il cambiamento. Come non cogliere in questa 
predisposizione politico-cognitiva l’abbandono di qualsiasi forma di intellettualismo 
idealista e scientismo positivista, per coltivare curiosità e apertura alla sperimentazione e 
all’apprendimento dall’esperienza?  
 Ne traggo tre spunti utili alla costruzione dell’Europa in un frangente di elevata 
incertezza, ma anche di rilancio dell’idea federalista che non può prescindere dal 
contributo delle donne.  
 L’azione politica richiede uno sforzo di comprensione degli interessi in gioco e 
delle sfide che ci attendono nella formulazione e, ancor di più, nell’attuazione delle 
politiche che daranno corpo al Next Generation EU. Realizzare investimenti per la 
sostenibilità ambientale e sociale impone concentrazione, analisi e coraggio per vincere la 
timidezza e entrare nella mischia — come Ursula afferma: 

[…] Impariamo dagli uomini che dai 30 anni in poi si buttano a giudicare le situazioni 
(senza limitarsi a rifletterci su), e decidono senza preoccuparsi se le loro informazioni 
siano complete o no, commettono errori su errori per poi correggerli di volta in volta: in 
una parola agiscono. Comportiamoci allo stesso modo, ne abbiamo il diritto e il dovere, 
proviamo il coraggio di giudicare, di agire, di commettere gli errori necessari 
(Hirschmann, 1975). 

 Il rischio è che l’azione politica ci ponga difronte a compromessi, un mondo di 
paure e difese e conquiste — sosteneva Commodo (Colorni), che pure concludeva che: 

[…] Chi fa, è necessariamente più aggressivo, meno aperto, meno disponibile, meno 
libero di chi non fa. Deve in certa misura farsi sordo e cieco, per quello che sta al di fuori 
del suo fare, amarlo di un amore esclusivo, concentrato, egoistico, meschino. Perciò, se 
umanamente provo un grande rispetto e affetto per gli uomini completamente 
disinteressati e disponibili la cui essenza si compensa più nel vivere che nel fare, pure non 
posso fare a meno di trovare utili anche gli altri. Più utili? Non so, perché i primi hanno 
una grandissima utilità appunto come amici, come conversatori, come lievito. Ma anche 
dei secondi c’è bisogno […] (Colorni in Meldolesi, 2018).   

 Il possibilismo di Albert — il fratello coraggioso, versato secondo Ursula nel ‘fare’, 
ma anche incline alla riflessione (cfr. più oltre) — è un modus pensandi et agendi che potrà 
aiutarci a contemperare conoscenza e azione per un’Europa unita e paritaria.  

[…] Mio fratello era più coraggioso e partecipò presto alle discussioni. Ma notavo in quel 
che diceva uno sforzo di semplificazione, non solo del linguaggio ma anche del pensiero 
[...] egli non voleva fare troppa mostra delle sue conoscenze per non apparire come un 
«intellettuale» davanti ai compagni”(Hirschmann, 1993). 
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