
In occasione della Festa della Mamma, per tutte noi donne, tre poesie di mamme di figlie e figli con 

disabilità psicofica. Immaginiamo Silvia, Elena e Marina rifugiarsi nelle parole, per dare una forma 

all’istantanea di un momento, affinché fissato su carta quell’istante non cada nella vaghezza di ricordi senza 

fine d’una vita che non si sceglierebbe di vivere, ma che una MAMMA non vorrebbe mai dover dimenticare.    

 

 

Inedita di Silvia Leuzzi. 

 

LA DIFFERENZA 

 

Stessa spiaggia da quarant’anni, 

che ha mutato sabbia, 

invecchiato volti noti. 

Il sole è torbido stasera, 

nuvolaglia d’umidità invitano 

a sedere sulla battigia 

due anziane signore. 

Sono sedute, baciate dal sole, 

pochi ori alle dita, 

il capello sistemato, 

unghie e bocca dipinte. 

Parlano della vita d’ogni giorno: 

di nipoti, di prezzi al mercato, 

d’acciacchi d’ossa e poco sesso. 

 

Parlano. 

 

Poco discosta una come loro: vecchia, 

in piedi, con un colorato secchiello 

in cerca di granchi senza passione, 

lo sguardo spento. 

 

Si muove dietro a un uomo non uomo 

che non ha capito, che non sa, 

che non è capace. 

Inginocchiata come madonna, 

inchiodata mamma 

dal silenzio di tutti, 

si adopera su gambe malferme 

ad aiutare l’incapace, 

che guarda l’orizzonte vorace, 

non pago di queste emozioni. 

Parlano le due vecchie signore, 

baciate dal sole, 

sedute comode sulla battigia. 

Le onde lambiscono i piedi: 



curati, smaltati, pensionati. 

Sostenute nel declino della vita 

da puntelli di figli che sanno, 

che fanno, con la loro esistenza, 

LA DIFFERENZA. 

 

 

 

 

Edita in ORDINARIA DIVERSITÀ, di Elena Improta 

 

DONNA 

 

Perché sei Donna 

Madre 

Moglie 

Amante 

Amica … 

 

Perché sei forte, 

hai coraggio,  

conosci la solitudine 

e il dolore … 

 

Perché dai quei tuoi dolci occhi azzurri 

Traspare un velo di tristezza, di comprensione 

e di orgoglio 

Quando guardi tuo figlio 

 

È per questo che tu sei importante 

Amica 

Amante 

Moglie 

Madre 

 

Perché sei Donna 

 

 

 

 

Edita in SOLE NOTTURNO, di Marina Morelli 

 

LA SPERANZA 

 

La Speranza è negli occhi di un bambino. 

La Speranza è nell’amore 



di chi lotta e difende i nostri figli 

in un mondo che sa esser disperato 

ma nel quale non può non confidare. 

La Speranza è un bambino. 

La Speranza è credere che, 

fra mille cattivi persi nella disperazione, 

troveremo un essere buono 

che ancora spera e crede in sé, e in te. 

La Speranza è il bambino, 

che è in te, e in me. 
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